论年龄，小川比我还小上几个月，但论辈分我却要叫他声“叔”，他是我太婆（外婆的妈妈）妹妹的孙子，小川是老来子，他母亲一直到四十多岁才生了他，或许正是这样，小川的大脑发育比同龄小孩差了许多、许多。也因为这个原因，我一直固拗地不肯喊他“叔”，最后跟着家里的人喊了“小川”。
小川总是穿些鲜艳的颜色，鲜少穿黑灰白，大家伙都清楚是小川妈妈搭的，却还总逗他：“穿这么艳，去参加婚礼吗？”不论男女老少，是个熟人就会这样问他。他倒也不厌其烦，一遍遍地回答着：“喜......喜庆！这.......这样穿.......喜庆！”
不知为何，小川打小就爱跟着我。每次回老家，远远就能看到路口一大一小两个身影，小川记性好、眼睛也好，一下子就认出了车牌，手舞足蹈地拉着仍四处张望的母亲追过来，之后就全程跟着我了。
我想当年刚开始照顾小川的原因是不纯的，是因为想听大人们夸我懂事、有耐心、善良才做的，可是到了后来，倒成了习惯。
孩子嘛，总是热络得快，没几个小时，我便和那儿其他孩子打成了一片，路上带着他总是不方便的，渐渐也就有了负面的情绪，故意越走越快、有意在他叫我时不理睬，他倒是没有发觉依旧跟着我，冲我傻乎乎地笑。
有回我领着他跟着几个大孩子去邻居阿婆家里头打冬枣，却不想后来人家发现冬枣少了，竟认真查了起来，我当时怕的不得了，却还是在父亲“审问”时，不假思索地否认了。躺在床上，我隐隐担忧起来，怕小川不够机灵，把我们全抖出来，结果第二天只有小川被领着去道歉，他妈把他关在房间里头一个下午让他反思，我们都没事。
本以为他总该对我失望透了，却不想他还是那样跟着我，傻乎乎地笑。我忍不住问起他，怪不怪我。他去回答着：“撒......撒谎是......是不对的......”答非所问。
最后一次见面还是九年前，在太婆妹妹的葬礼上，走的时候已经九十多岁了，大人们说那是喜丧，吃酒、聊天，笑容洋溢。没人掉眼泪，除了小川。他在那儿嚎啕大哭着，他母亲就在一旁尴尬地解释着，我拿着别的大人给的糖，走到他边上递上去他也不接，一直等到哭累了才停下来，我舔着糖同他说：“不该哭的，这叫喜丧，大人们都说了不该哭、该笑。”他抽噎着，缓了半天，方才说：“该......该的......人死了......死了......”糖没接过去。
后来我就没再见过他，因为人死了，大人们也不再有交集了。终于在去年，家里的大人领我回去了，说是要祭拜老祖宗，我这才想起了小川，想起了他的笑。我憋了不少好奇的问题和话想同他说，我想现在一定能领着他玩的很好......
我在人群中寻找小川，我把同龄人的脸与记忆中的脸一一对应，却也没能找到......终于在人群中找到了他的老母亲，花白的头发、满脸的皱纹，那双眼睛里没有神采（她明明才六十来岁啊），我向她走去、我叫她，当她抬头看我，想好的问题却说不出口，我看着她的眉眼、她的面容，心里登时冒出了不祥的预感，心被紧紧地揪住了。
片刻她才反应过来，看着我说：“宁宁啊，回来了......可惜小川不在了......”她低下头去，我愣愣地站在那儿，鼻子猛地一酸，泪水模糊了视线。
两年前死于脑淤血。
回去的路上大人们依旧有说有笑的，我却控制不住想哭，耳畔总是那句：“该......该的......人死了......死了......”我猛然间想起某年春节，大人们问孩子：“有什么梦想？”小川大声地说：“洗......洗衣服......替......替妈妈......”大人们都愣住了，孩子们则嘲笑道：“这不是梦想！梦想是你要做什么人！”
小川思索了一下说：
“天......天使......妈妈的天......天使”
小川啊！川叔啊！
“ 感谢点开这篇文章、并阅读至此的你，愿喜 ”
