男儿事业无凭据。
记当年、悲歌击楫,酒酣箕踞。腰下光芒三尺剑,时解挑灯夜语。
这是中年刘过的感慨,也是他的悲哀。他报国无门,四处投书献策,致力恢复中原,却处处碰壁。他活了五十二岁,一生颠沛流离,四次应举不中,于江湖间流浪,布衣终身。
刘过曾被辛弃疾、陆游赏识,也曾与陈亮、岳珂相处友善。他的词风,与辛弃疾相近,一生都在抒发抗金的抱负。他的词,奔放飘逸,与刘克庄、刘辰翁并称“辛派三刘”,又与刘仙伦合称“庐陵二布衣”。
辛弃疾写了那么多豪放的诗句,最有名的,却是那句“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”。从古至今,唯有真情,最能打动人。
刘过眺望远方,映入眼帘的,是无尽的绿意。是从什时候开始,变得懈怠起来了呢?他不记得了。就像香菱,忘记了自己的家乡,自己的父母,甚至于自己的名字。其实,我们何尝不是这样?总会选择性忘记一些不好的回忆。
刘过眼前的南楼,比二十年前,残破了许多。在刘过的记忆里,最温馨的,应该是辛弃疾资助他回乡探母。有一年,刘过想回乡探望母亲,于是向辛弃疾告假,辛弃疾知道他囊中羞涩,有心相助。
之后,辛弃疾借口有机密文书要处理,点名要这都吏前来领命,而此时,都吏早已醉倒在温柔乡中,哪里还能连夜赶来。
为了惩戒这个都吏,辛弃疾决定没收其家产并将其流放。都吏醒来后吓出一身冷汗,四处托人求情,辛弃疾始终不宽恕。后来,这个都吏打听到刘过缺钱,便一咬牙,掏出五千缗奉上,说是为刘过母亲祝寿,再请辛弃疾开恩。
辛弃疾还是不答应,摇摇头连说不行,祝寿钱要翻倍。心痛如刀绞的都吏,不敢不从命,咬牙拿出万缗,辛弃疾这才放了他一马。要知道,宋朝的宰相,一个月的俸禄也不过三百缗钱而已,可见一万缗在当时是笔不小的巨款。
一个小小的都吏,一下子能拿出这么多钱充当罚金,可见其来源难保干净,辛弃疾此举,也算是劫富济贫,既帮助了刘过,又惩戒了这位贪污腐败的小官。
而后,辛弃疾自己出钱,为刘过买了回乡的船,把万缗钱交给他,嘱咐他不要再像平时那样大大咧咧,要细水长流,精打细算。
安远楼小集,侑觞歌板之姬黄其姓者,乞词于龙洲道人,为赋此《唐多令》。同柳阜之、刘去非、石民瞻、周嘉仲、陈孟参、孟容。时八月五日也。
刘熙载在《艺概》中说道,:刘改之词,狂逸之中自饶俊致,虽沉着不及稼轩,足以自成一家。”而他的这首《唐多令》,就是这么一首有着独特风格的词。
二十年后,旧地重游。曾经以身许国的刘过,却“四举无成,十年不调”,仍是一袭布衣。想起危机四伏、祸乱不远的时局,他怎能不伤感?句中的“过”字,点明他此行,不过是“解鞍少驻初程”的暂歇,并为下文伏线。
年届暮年的刘过,竟然无能为力,这正是他的悲哀之处。“浑是新愁”,有三层含义。本有旧愁,是一层;添了新愁,是第二层。愁到了“浑是”的程度,极言分量之重,是第三层。
"欲买桂花同载酒,终不似,少年游"。词的最后三句,诗人买花载酒,本想苦中求乐,驱散心头的愁绪。可是这家国恨、身世愁,又岂是几杯酒就能冲淡的呢?诗人想要借酒消愁,但是再也没有少年时的心境。
刘过的这首《唐多令》,相比之前豪放的词风,写得清新含蓄,意蕴深远,耐人回味,被后人誉为“小令中之工品。”工在何处?秋日里,诗人旧地重游,再次登上武昌南楼。二十年光阴,转瞬即逝,所见所思,凄凉哀婉。
故人重聚,把酒言欢,流连山水风光的背后,是诗人沉重的心情,难以言说的失落。王国维在《人间词话》里说,“能写真景物、真感情者,谓之有境界”。刘过的《唐多令》,情真、景真、事真、意真,让人动容。
天地悠悠,哪里才是栖身之所?这个问题,困扰了刘过很多年。他也曾有收复中原,建功立业的梦想,二十年了,如今的他,有了莼鲈之思,想着明天就归隐了。