知天命的年龄开始在回忆中捡拾人生枯枝败叶。《长日将尽》这样一部几乎在回忆中呈现了男主大半生的蹉跎岁月，的确适合我。
故事讲述一位优秀英国管家的经历，新的主人给他放了一个长假，去英格兰南部自驾旅游， 到不如说为了见一见一起共事过的好同事，或者进一步说希望把好搭档肯顿小姐重新叫回，实现一起工作的目的。
六天时间穿越英国西南部山村的旅途中，飘荡的思绪织就了一副史蒂文斯为达林顿勋爵工作三十年的管家生涯。
历史背景是一战后《凡尔赛和约》对德国的过分处置，使得德国政治经济动荡，欧洲各国之间挥之不去的仇恨让向往和平的人士忧心忡忡。
史蒂文斯子承父业，把父亲称之为“伟大”的管家，且终身为之而奋斗。
任何时候，史蒂文斯先生都尽力展现出他的勤劳、谦逊、能干、忠诚，他以拥有这些品质为荣。提供优质的管家服务，最重要的是在“表现殷勤”和“适度隐身”之间寻求平衡。
当他留宿乡村，质朴的村民问他什么叫尊严，他道出了他管家的职责：
就是全心全意为那些真正掌握文明命脉的伟大绅士提供可能范围内最好的服务。鞠躬尽瘁死而后已。
在我为爵爷服务的这十几年，一直都是爵爷独自一人在判断是非，权衡利弊，作出决断，而我只是恰如其分的谨守本分。
任何一个社会都需要这样的职员，“做好自己”不是员工培训时最响亮的口号。可是在1923年3月爵爷府上筹备一场欧洲各国高层人士参加的，一次促进欧洲和平的会议，管家父亲突然倒地，而他只是将父亲送至房间，就恪尽职守的尽管家的本分，父亲走了。
作者写到：
如果你能考虑那一晚我所承受的不可预料的压力，倘若我斗胆认为我在面对一切意外时，也许表现出某种程度上的尊严的素质，您或许不会认为我自欺欺人吧？每记其次，我发现一种巨大的成就感油然而生。
读到此处，我悲从中来。牺牲了父子之情的职业尊严像残缺的月牙，透着凄凉。
为了这高贵的尊严，铸就的隐忍让他再一次牺牲了爱情。多年一起工作的肯顿小姐对方他暗生情愫，小姐一次次的试探都被他的职业精神拒之门外，肯顿小姐终于失望的另嫁他人，离开了庄园，十几年的后一封来信促成了他得这次远行。
蹉跎岁月在他一次次的回忆中，我们看到了一个英国管家的伟大，脑海中那个一尘不染的英国绅士跃然纸上。
就在他头顶巨大光环，以牺牲亲情爱情为代价实现了职业、人生的终极目标，历史给了他响亮的一个耳光。
他这个良禽择的木已朽，他这个良臣择的主已成了纳粹的捧哏。品德高尚的爵爷未能促成历史的进步，反倒沦为纳粹的棋子和帮凶。
就像石黑一雄所言：“你是如何为了成就事业而荒废了你的一生，又是如何在个人层面上蹉跎了一辈子。”
人生有多少次的错过，就有多少次的蹉跎，就像书中写到：
如今回顾往事，它们在我们的人生当中确实呈现异常关键而珍贵时刻，可是当时会觉得还会有数不尽的日、月、年，可以在其中慢慢的理清那些别扭和无常，将来还有无数机会可以弥补误会造成的影响，当时绝没有丝毫迹象显示，这些微不足道的小事竟会使所有的梦想永远无法兑现。
蹉跎岁月中多重角色的扮演不是每一个人的人生？职员、父亲、儿子、丈夫，一路走来，每一个舞台，每一个角色，我们不都是在努力出演，即使失败，那也只是岁月中的枯枝败叶，扫扫干净，负重前行。
没有永远正确的选择，但是至少你可以说：“那是我自己的选择。”毕竟献身的过程远远大于落幕的片刻。
史蒂文斯没有能够接回肯顿小姐，因为她已经在蹉跎岁月中爱上了现在的丈夫。回家的途中一个退休的游客告诉他：
你的得学会享受人生，傍晚是一天当中最美的时光。你已经做完了一天的工作，该是你搁起脚来好好享受一下的时候了。
