关于告别
跟水哥最后一次见面，是春节前他回老家，临出门我妈说去送送，我说有什么好送的，这么大人了，又不会丢。他也笑着说，不用送了阿姨，我下楼坐个机场大巴就到了。然后他拖着行李箱把门拉开一个缝隙，闪身出去，把行李箱横在门中间挡住草莓，隔着箱子摸了草莓的头，说你要听妈妈的话。最后才抬头看我，说，照顾好草莓，新年快乐。我说，一路平安，到了来个信息。他说好，便关上门提着箱子下楼，好像只是去出个差，用不了多久又会回到我身边。其实那是我们最后一次见面，许多话我说不出口，虽然这五年吵的这么凶，几乎要吵到反目成仇，但从没后悔过爱上他。我没说，不知他知不知道。
最后一次见草莓，她蹲在客厅中间十分乖巧的看着我，我走到门口她很反常的没追上来，于是我走回去在它面前蹲下，抱住它的脖子，它把头搭在我肩膀上，长长的出了口气。我再一次走到门口跟它说草莓再见，听婆婆的话，麻麻过段时间就来接你。它就那样乖巧的蹲在那，用纯洁无瑕的眼神看着我，好像一个天使。
一个月后再见，它已是一具还带有温度的尸体。我坐在地上抚着它柔软的毛发，五脏六腑像被钝器剐着一般的痛。我想象不到它死前，有没有怪我为什么不去接它，为什么在最需要我时没有陪在它身边，毕竟之前六年我最需要它时它都在。一想到这我就不愿意原谅自己。
跟父亲最后一次见面是清明回家，那时他的癌细胞已经全身扩散，整个人痩的剩一副骨架，面色蜡黄，双颊深深凹进去。但精神是好的，身板依然挺的笔直。他一生都是极体面的，这些修养帮助他在最后的日子维持住了尊严。那天吃完晚饭我迟迟不肯走，问他要不我请假回来陪你。他摆摆手说不用，你好好上班。然后催我快走，再晚赶不上火车了。我坐在沙发上不愿动，他有点动怒，怪我老是磨磨蹭蹭的。妈妈就劝他，女儿舍不得你，想多跟你呆一会儿，你别催她。他便叹了口气，不再说话了。后来时间的确晚了，我收拾好东西，走过去抱了抱他瘦削的身体。我长大之后，与爸爸很少亲近，我们家延续了中国人对感情的内敛自持，我从不抱他挽他的胳膊亲吻他。那天我用手臂环住他的肩膀，深深的闻了一下他身上的味道。二十多天后他在凌晨去世，妈妈起床洗了个澡，回来他已没了气息。我赶回家时他的身体已僵直。他自己也不知道会这么快离世，所以一句交代都没给我们留下。
后来，我很怕与人产生过多的感情交集。相识，却总要告别。交集越深，离开的时候越会不舍。我怕极了和人说再见。
《三块广告牌》里，局长死前带一双女儿郊游，与妻子极尽缠绵，然后在那个近乎完美的一天结束前，独自饮弹自尽。这是多深的眷恋，多大的勇气。
人是得学会，善待别人，珍惜每一次见面，尽量留给别人好的体验，结束时好好告别，不要故意伤害。你真的不知道，哪一次说再见，就是最后一次。哪一次的遗憾，会让你此生没有任何机会弥补。
