当老师的一天能忙到脚不沾地，尤其是月考撞上学生比赛的日子，从睁眼到闭眼，14个小时像按了快进键，连喘口气的功夫都没有。
清晨4点45分，闹钟还没响我就醒了——今天照常要开2小时直播。爬起来洗漱完，对着镜头背《道德经》第七十二章，又铺开宣纸练了一页《峄山碑》，墨汁还没干透，就赶紧关掉设备往学校赶。
7点半晨会结束，离8点的七（2）班月考监考只剩25分钟。我嘴里叼着个凉鸡蛋往教务处冲，结果傻眼了：打印员漏印了答题卡！没时间慌，赶紧在杂物柜里翻出一沓作文纸，跑回教室挨桌分，边分边跟学生说“别紧张，把字写清楚就好”，直到最后一个学生拿到纸，才松了半口气。
监考到一半，突然想起邱同学要去参加“学宪法讲宪法”素养比赛。正想跟其他老师调班，隔壁班兰老师路过，笑着说“你盯着考场，我送孩子过去”，瞬间觉得心里暖了一下。
10点监考铃一响，我收完试卷就往办公室跑——王同学的演讲比赛还等着抠细节。从站姿到语速，逐句跟她顺稿子，说着说着突然想起她只带了校服，又翻遍同事的柜子，总算借到一条黑色裙子。她换上后对着镜子转了圈，小声说“老师，我好像有底气了”，那一刻觉得再忙也值。
11点半终于有空去食堂，饭菜早就凉了，随便扒了两口就躺了一会儿。下午1点49分，闹钟一响我就弹起来，窗外却突然下起瓢泼大雨。想起王同学可能没带伞，我抓起裙子往学生宿舍冲，帮她搭配衣服。
到了校门口更犯愁：雨天的网约车排到几十号外，加价两次才抢到车。
赶到的时候，比赛刚好要开始。我找了个后排角落坐下，掏出没改完的试卷就改，笔尖唰唰没停过。等广播念到“初中组10号选手”，最后一本试卷刚好改完，抬头就看见王同学在候场，赶紧冲她比了个加油的手势。
她攥着我的手直冒汗，我拍着她的背说“你练得特别好，没问题”。看着她自信地走上台，声音清亮地完成演讲，台下响起掌声时，她还特意朝我这边笑了笑，悬了一天的心总算落了地。
傍晚7点多比赛结束，合完影就赶紧打车回学校。推开家门，老公正坐在餐桌旁等我，桌上摆着我爱吃的卤猪脚和红豆饭，“知道你累，特意给你留的热乎的”。我胡乱吃了半碗，靠在沙发上眯了20分钟，又撑着劲去学校盯晚修。
8点50分，晚修铃响，我以为终于能歇了——结果突然想起，复盘笔记和感恩日记还没写！现在坐在书桌前，看着空白的本子，只想哀嚎一句：老师的一天，怎么就这么忙啊！
