11岁那年夏天的一个傍晚，夜色落在村东头儿的河堤上，岸边树下的大人们闲聊着，晚风中的小孩儿们疯跑着。这时爸爸沿着河堤从老远处过来了：小妮儿，我给你抱了一只猫回来......赶紧窜跑过去, 把它抱了过来。这就是咪妞儿。原来是城里的表伯家猫多，它在家总受大猫们的欺负。
我就笑眯眯地、毕恭毕敬地把它端回了家。它倒还挺配合，乖乖地任由我端着，只是一路上用那种让人听了就心疼的叫声喵喵地叫着，像极了要找妈妈的小孩。那天晚上恰好停电，家里点着蜡烛。一到家就把它放在了堂屋正中间的白色塑料藤椅上：在黄黄的烛光下,娇小玲珑的小咪妞儿蹲在那里，喵喵地叫着，环顾着四周，但最多的还是望着我。
它那时还只有半岁，雪一样白的毛，茸茸的，在脊梁那里泛着点黑色，尾巴也是灰黑色的。最逗的是它的鼻子那里有一小撮儿黑毛，像一小块痣，看着可爱极了。咪妞儿就这样来到了我的身边。从来没想到要给它起名，但妈妈每次都是“咪妞儿咪妞儿”地叫它，我也就这样叫它了。事实上，它是一个男孩儿。
每次都喜欢把它前面两只脚搭在我的肩膀上，后面两只脚拉直，抱着它的小身体，就觉得自己像在抱着一个小娃娃。现在想想，这样被人类强行改变自然的身姿，它是否舒服。还喜欢挠它的腋窝，想它为什么都不怕痒，幻想哪一天它能像人一样咧着嘴哈哈地笑。但它每次都只是张着嘴喵喵地叫。问妈妈，它咋不笑呢。妈妈说，笑的话那它不就是人了嘛。冬天，常把它塞进我的棉袄里，在第二和第三颗扣子中间再让它把小脑袋探出来。嗯，这样它也不冷了。夏天，就在它睡觉的椅子上搭建一顶蚊帐。搭好后，赶紧把它摁了进去，让它在里面乖乖睡觉。结果，电影中《活宝三人组》里的一声猫叫，它“蹭”地一下就就窜出了蚊帐，犹如发现了敌情一般。可一看，除了哈哈大笑的我和电视机，啥都没有。
它睡觉的样子最可爱了。首尾相接，像一个圆盘，有时连脑袋也看不见。现在看到好多同学喜欢蜷缩着睡，就会想到它。最惬意的是，阳光明媚的秋日午后，它会跑到干花盆里 ，绕着花盆的圆沿睡。任你怎么弄，它都不搭理你，依旧自顾自地呼呼大睡。丝毫不受外界干扰。冬天，有次妈妈正烧火做饭，只见它突然从连着做饭那口锅的旁边的那口锅的烧火道里，黑不溜秋地，猛跑了出来。
像所有的猫一样，它也超级馋。家里要是弄条鱼呀什么的荤类，它能喵喵地从鱼到家那一刻一直叫到它吃上为止。如果没吃爽，它还会继续用它那超级让人怜爱的喵喵声来蛊惑你，直到它再吃到为止。有时候它也会猖狂到一窜老高地直接去够取悬挂着的吃货。那矫健、那敏捷，真是让人叹为观止。
它也有很"文静"的时候。有一天，大清早，它就爬到了院子里的大槐树上，怎么叫它它都不下来。急切的我，就拿了根竹竿把它给捅了下来。一下来，它却直跑进卧室，趴在我靠墙的床角，不叫，也不吃。一整天我也闷闷不乐，只能轻轻地抚摩它，希望它能舒服点。谁知，第二天一早，它就又如往常那般生龙活虎了。
它最不喜欢洗澡。但洗完澡，毛干了，却是它最好看的时候了。白茸茸的大雪球，最帅也不过如此了。有一次，我非要给它洗澡，它当然是非要躲，哥哥抱着它也要保护它，我就端着盆一直追捕，最后终于还是泼到了它.....
第二年夏天，咪妞儿连着不见踪影两天了。妈妈只好带我去安置村儿里大喇叭的村支书家。一会儿就听见大喇叭————“喂，喂，喂，**家的猫儿丢了，小妮儿在家哭哩弄不成呀.... 谁家要是看见了，就赶紧给送回去哦.....” 没到中午，一个村东北头儿的婶婶（我家在村子西南头儿）就抱着咪妞儿来我家了。原来咪妞儿跑到她家，她以为是只小野猫，就给栓起来了。
可是，红颜薄命。
第三年春天的一个周末，我刚到家，爸爸就对我讲，表妹来了，说家里有老鼠，把咪妞儿带回家降鼠了。第二天一大早，我刚起来站在堂屋门口，就见咪妞儿喵喵地小跑着进了院子。“妈，妈，咪妞儿回来了！” 从表妹家到我家要好几里地呢啊。爸妈只是笑笑，也没说啥。晚上我才知道，原来它已经丢了好几天了。
可是，终有一别。
又是一个周末，回到家，妈妈跟我讲，咪妞儿吃到吃了老鼠药的老鼠被毒死了。
