秋在洗漱台边刷着牙,睡眼惺忪地望着镜子中的自己,有气无力地站着。正准备倚靠在墙上时,突然被一双大手从后面环抱住,身后的人在耳边低语着:在一起生活吧。随后便把脸埋进秋的脖子里,紧紧地抱着秋。
两人是小时候的玩伴,12岁那年父母离异,秋便跟着母亲去了另一个城市,留下奶奶一人独自在这里生活。只有过年和奶奶生日那天,秋会跟着母亲回来看奶奶,偶然也会看见枫。但两人再相见时只是默默地望着对方,两人从没主动说过一句话。
18岁那年,奶奶安静地离开了。全家人回来为奶奶准备举办葬礼。天气很热,秋站在门口吹凉风,一个类似父亲的身影从远处走来,没歪头看秋一眼,径直走过,这是父母离异后,秋第一次再见父亲。父亲对秋从没流露出喜爱过,在此时更显冷漠。秋呆了一下,回头看见父亲在跟一个不知名的亲戚谈话,便起身离开,想到外面走走。秋在回奶奶家的路上问过母亲,要怎样和父亲交谈,母亲沉默了一会说打声招呼吧。
热风挠着秋烦躁的心,他在这个地方唯一的回忆,就是曾经和枫一起奔跑过的那片树林。他走进树林,靠着树坐下,闭着眼,享受着没人打扰的一切,聒噪的蝉鸣此时竟显得如此悦耳。
突然,身边传来窸窸窣窣的脚步声,在秋的身边停下,秋睁开眼,灼热的阳光刺着秋的眼,秋隐约地看见一张熟悉的脸。