今天听朋友讲述她大姑姐的婚姻故事，内心泛起阵阵涟漪，久久难以平复。那些情节在脑海中挥之不去，让我不禁陷入沉思：婚姻这座围城，究竟赋予了女性什么？是温暖的港湾还是无形的枷锁？是生命的绽放还是无声的消磨？
朋友的大姑姐——刘姐，生于八十年代初的农村，那时重男轻女的风气正盛，又赶上计划生育最严的年月。她是家中的长女，下面有个小三四岁的弟弟。自打记事起，她的生活就围着弟弟转——好吃的先紧着他，新衣裳也是他的，而她早早学会了烧火做饭、洗衣喂猪。父母是面朝黄土背朝天的庄稼人，一辈子在田埂间刨食，供不起两个孩子读书。于是，初中没念完，刘姐就辍了学，跟着同乡南下打工。
到了谈婚论嫁的年纪，家里托媒人给她相看了几个对象。第一个是邻村的陈某，人看着老实，话不多，但那次见面后，双方都没再联系。后来，刘姐嫁给了第二个相亲对象，媒人夸得天花乱坠，说男方勤快本分，在镇上做小生意。可婚后没多久，那人的真面目就露了出来——赌桌是他的命，酒劲一上头，拳头就如雨点般落在刘姐身上。那段日子像钝刀子割肉，她忍了一年多，终于离了婚。
离婚后的刘姐回了娘家，整日闷头干活，村里人的闲言碎语像麦芒扎在背上。某天收拾旧物时，她翻出一张泛黄的纸条，上面歪歪扭扭写着一串号码，是当年陈某托媒人捎给她的。鬼使神差地，她拨通了那个电话。电话那头的男人也有些惊讶，原来这一年多来，他一直是一个人。两人聊起这些年的际遇，竟像老友重逢般投缘。
就这样，随后没多久，他们顺理成章地结婚了。
