自杀的人不会上天堂。
我曾经说过，我死后一定要火化，绝不容忍肉身慢慢腐烂，留下一堆千年也不腐的白骨深埋土下——我不喜欢黑暗逼仄的狭小空间。至于骨灰，要么洒向江河湖海，要么做成钻石。不设灵堂，不告知亲友，也不用每年定期来我墓前祭拜。
但是我从来没将这件事和我父母说过，因为按照正常的时间顺序，我的身后之事不会是他们来负责。
人死后灵魂真的会脱离肉体，这世上也真的有天堂的存在。
父母不知道我死后的意愿，他们忍受着白发人送黑发人的巨大悲恸为我了召开了追悼会。
天堂准许每位亡者能看见自己的追悼会，看见自己离世后周围人的各种反应。
我的母亲，自然是席上哭得最难过的。我的父亲，虽然表面看来略显平静，但是深知他的心里也一定是万分悲痛。
不止追悼会这天，我甚至能看到之后的每一天我周围的每个人的生活。于是我开始不厌其烦得坐在天堂门口没看窥探别人说话。
有些话我自认为生前就能猜得七七八八，而有些话我会发誓要不是我死了不然这辈子都不会听到。
我是什么时候觉得自己猜到的呢？
在别人找我帮忙但我拒绝的时候；
在我心直口快不假思索说话的时候；
在我对周围的人宣泄情绪的时候；
在很多时候。
人与人在接触的那一瞬间蝴蝶就已扇动无数次翅膀。
我用那仅剩的25克重量猜测我死之前那几天，有谁在说我坏话。
我在天堂待了很久很久，每天都在听人间有谁在谈论我。
仿佛我的死亡就是用来确认我生前的那些臆想。
我终于忍不住问天堂的管理者，“自杀的人不能上天堂吗？”
我得到了肯定的答复。
“那我不应该来天堂啊。我是自杀的。”
“我们的管理是从来不会出错的。”
到底哪里出了问题。
我不会忘记那天晚上，我深夜自己一个人在江边的长椅上喝酒，我与这个陌生的独孤的城市碰杯，把我的糟心事讲给我自己听。
不如意的工作，恼人的人际关系，一切的一切在酒精的催化下，加速剧烈地反应，我突然毫无征兆得冲上马路，随后便被迎面驶来的小车撞上。
在天堂待的这段时间，我除了对我的家人感到内疚之外，也对那辆小车的车主感到抱歉，因为我自己懦弱不堪，害他摊上这档子事。
我无法看到车主的生活，无法听到他的家人的对话。
在天堂听别人说我坏话的日子告一段落了，因为我被通知去转世投胎了，虽然我一拖再拖，但今天是最后的期限。
临走的时候，曾经的那位管理者悄悄告诉我——对生活极度不珍视的人才不能上天堂，我以前是个十分热爱生活的人。
综合评价，我应该来天堂。
（我们死后都能上天堂，因为最初的最初，从我们诞生到这个世界开始，我们那双懵懂的眼睛饱含着对世界的好奇，对生活的期待。是生活改变着我们，我们只是随着这个时代随波逐流罢了。）
