【基本介绍】

《文学中的人生进化课》，作者史秀雄、杜素娟，上海人民出版社·世纪文景2023年4月出版，19.6万字。

史秀雄，心理咨询师，播客“Steve说”的主播。杜素娟，华东政法大学的文学课老师。

本书源自2021年10月史秀雄和杜素娟在“小宇宙”上发布的一个系列音频，他们以对谈的形式来讨论经典文学作品中的个人成长启示。

全书共分8讲，外加1个彩蛋：

第1讲  莎士比亚的《奥赛罗》——自卑的人如何避免被自卑主宰？

第2讲  罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》——出身卑微应该如何努力，如何建设身份？

第3讲 曹禺的《雷雨》——父亲不完全是暴君，你也不完全由原生家庭定义

第4讲 毛姆的《月亮和六便士》——理想真不真，需要他人的认证吗？

第5讲 歌德的《浮士德》——哪怕人生充满失败，你也可以找到精神和道德的支撑

第6讲 张爱玲的《沉香屑　第一炉香》——不要牺牲自我，期待爱情的救赎

第7讲 钱锺书的《围城》——爱情中的随意、软弱、将就和悲剧是如何产生的

第8讲 莎士比亚的《麦克白》——丛林法则最终会给人带来什么？

Bonus 莎士比亚的《哈姆雷特》——这不是复仇的故事，而是对人类理性的坦诚刻画

【阅读感受】

1.

“一千个读者，就有一千个哈姆雷特”，不同的读者，本就会有不同的见解。更何况是解读经曲名著。因其内涵之深，人物之复杂，更增加了解读视角的多样性。跟随着两位作者的解读，我从不同的视角看到了不同的人物世界。

比如，很多人都说《哈姆雷特》就是王子复仇记，可两位作者从“哈姆雷特为什么犹豫不决”这个角度切入，结合作品文艺复兴后期这一时代背景，看到了哈姆雷特的意图到行为之间的那段距离，看到了莎士比亚无意中用理性对时代做出的一个反应：理性是把握命运的一种途径。杜素娟老师甚至说，“理性是欧州社会走向现代的第一站。......我们完全可以这样理解，哈姆雷特至少是文学当中追求理性的第一个符号性人物。”

又比如，《雷雨》，作者不再从阶级矛盾、社会矛盾切入，而是从周朴园的人生经历和内心情感出发，对中国的家庭结构以及父母与儿女的关系加以解读。那种病态的父权压迫，就好像是整个家族的诅咒一样，会一代代人不断地重复，虽然大家都很恨，但是到了那个位置上，还会是一样的选择。只有负起反思父母局限性的责任，才能自我更新，打破“父权”的诅咒。下一代应该比上一代有更宽的认知和视野，我们对父母的爱和孝顺不意味着愚孝，不意味着他们说什么我们都得听，要摆脱童年的惯性及原生家庭的囿限，去判断哪些该做、哪些不该做、该怎么做。

再比如，《奥赛罗》，两位作者先是从“伊阿古是如何成功的”这个问题出发，读出了不一样的启示：任何外力也好，某个他人也好，它们要想影响你的命运，一定得过最根本的一关，那就是你自己，它们必须通过你自己的手去掌控你的命运。如果我们对自己身上的弱点一无所知，像伊阿古这样的小人就有下手的机会，能够利用你、诱惑你、挑动你，点燃你的弱点，然后你的命运就爆炸了。但你要是明白这一点，可能他就没有办法达成。

还是《奥赛罗》，两位作者还从奥赛罗的角度，读出了另一个层面的启示：没有建立自我价值的自我认证，就会出现奥赛罗现象，即人处在一个有点外强中干的状态，看上去是自信的，自我感觉是良好的，但实际上那份自信是比较单一面向的，它仅仅来源于某一个你恰好比较擅长的事。而如果一个人建立了非常牢固的自我价值的自我认证——我知道我是可以的，我知道我是有所长的，我知道我是很厉害的，或者说我觉得我不是一无是处的，那么我在另外一个领域出问题是没关系的，因为我有一个领域是很强的，对于那些不好的，都可以跟自己和解。作者还说，很多人都要证明自己，这是很敌对的一种状态：别人不信我，我要去证明我自己。但是我们和世界的相处是有不同的可能性的。

又比如《约翰·克利斯朵夫》，它是以音乐家的成功做为基本素材，去写一个出身贫贱的孩子如何一步一步成长为音乐巨匠的。两位作者将它和《红与黑》做了比较，都是阶层跃迁，约翰·克利斯朵夫是如何成功的，为什么于连就没有成功？作者说，意识到自己在社会分层中的位置，是生活中一定会遇到的残酷现实；我们在抱怨命运不公的时候，可能忘了思考自己被赐予了什么才华；用能力和才华创造一个自己的世界，才能实现快乐和意义；找到属于自己的赛场和赛道，超越对于财富、地位的追求。

而我在阅读第2讲时，被两位作者的那句话触动到了，“当你身处低位，陷入对高位的敌对和执念，对人生可能性的想象力就没有了”。无论是在现实生活中，还是在艺术世界里，这样的事例不胜枚举，比如《红与暗》中的于连，比如《人民的名义》中的祁同伟，在他们看来，人生所有的意义就是要打败自己的对手和敌人，甚至是变成他们那个角色。他们都被困在敌对和对抗当中，失去真正的人生方向，就好像他的人生被这种阶级冲突给劫持了一样。事实上，当我们与高位敌对的时候，实际上是把金钱、把阶层的价值给纯粹化、绝对化了，就看不到在有钱人阶层或者在自己之上的那个阶层，也许存在一些有反思的人，有不同道德观、价值观的人，他们也许是有善意的，是有可能来帮我们的。事实上，我们的人生有很多种可能性，只有持有对这些可能性的想象力，我们的人生才会越来越开阔、越来越宽广。

再比如《浮士德》，浮士德一事无成，为什么会被上帝认为是有价值的？因为他从来没有放弃过对自我的可能性的想象，而上帝认为这就叫善，这就是最大的价值。

2.

此书对9部经典著作的解读中，给我带来思考最多的是第4讲，对毛姆的《月亮和六便士》的解读。

史秀雄老师解读说，《月亮和六便士》的故事可以启发两类人：第一类人是还没有找到理想，还在那个证券经纪人的阶段，但是可能知道那不是自己想要的生活，这种时候，也许你应该试着去找到那种你真正想要的东西。还有一类人，他们可能已经找到了自己的理想，但是在追寻理想的过程中，可能会逐渐地偏离这个方向，逐渐开始追求那种量化的东西。

什么是理想？《月亮和六便士》中思特里克兰德对理想的理解是：理想并不是我画出了一幅什么样的佳作，而是我过上我想过的那种生活，然后得到我想要的那种自我的状态。所以画对他而言是不重要的，他用颜料画出一幅画来，这幅画对他就没有意义了。世人习惯于以画作优劣来评价一个画家，甚至是对他的一生做出定位性的评价。可是思特里克兰德却说，“那都是我们生活的产品，生活的衍生品，而我想要的是生活本身”。

杜素娟老师从这里延伸解读道 ：“理想和生活是一个概念，你想要的生活和自我状态就是你的理想”。她认为思特里克兰德最伟大的地方并不是说他敢于抛弃金钱，过贫穷的日子。他真正的伟大在于，敢于追求自己想要的生活。不是说成为伟大的画家才叫理想，而是说过上了自己想要的生活。在这种生活中，他的精神是最轻松的，不压抑，不痛苦，不扭曲，充满热情。

我很欣赏《月亮和六便士》中思特里克兰德对理想的理解、很欣赏杜素娟老师的延伸解读。而我更敬佩思特里克兰德的追求理想的那份果敢。

思特里克兰德走到40岁，过上了世俗的幸福生活。工作很好、有一个很贤惠的妻子、儿女双全、社会地位很高。当时的英国伦敦就是有这样一套价值标准，所以大家认为，思特里克兰德过的是一种很幸福的生活。可是思特里克兰德感到很痛苦，因为他对幸福有自己独到的理解，他想做自己喜欢的事，想过自己想要的人生。之所以敬佩思特里克兰德的追求理想的那份果敢，是因为他想要的理想和生活和世俗的评价相去甚远、大相径庭，而他要舍弃的是世人趋之若鹜的幸福生活。

而更让我震动的是，思特里克兰德对画作的态度，一幅画只要画出来以后，他就毁掉它、就不爱惜它了。为此我曾百思不得其解，我能理解他追求画画过程当中的状态或者感受，但也没必要把画作给毁了呀？思特里克兰德为什么要这么做呢？史秀雄老师给出了一种解读，他说，“我能不能这么理解：如果他把这些画留着，然后这些画真的火了的话，这反而会成为另外一种跟他以前证券经纪人的那种生活类似的状态，也就是说，他的注意力会被他创造出来的东西的物质价值给转移了，但是他追求的只是那种去表达自己或者说去创作的状态。如果太关注作品本身，他的状态就不那么纯粹了，也许是这样他才去烧那些画，好像是以这种方式在保护他那种很理想的创作状态”。

把自己的艺术创作成果给毁掉，这是思特里克兰德为追求理想而做出的另一个层面的果敢行动。不得不说，这样的果敢，是一般人理解不了，也更做不出来的。