01
妈妈在北京帮我带孩子。前两天跟我说，她的口红用完了，让我给她买一支，颜色要鲜艳一点，要滋润一点，之前那支有点干，容易起皮。
02
妈妈今年61岁。
她出身农村，干了半辈子农活，29岁那年还遭遇了一次大难。在为国家兴修水利工程时，土石塌方，她被埋土下，差点丢了性命，肋骨断了三根，肝脏被刺伤，右腿髋关节粉碎性骨折，尽管经全力抢救捡回一命，但受限于八十年代小县城有限的医疗环境，右腿留下来无可挽回的伤残。
03
为了供我和姐姐读书，尽管身有残疾，她毅然南下打工，没日没夜加班，干了六年，没回过家。我高考时才回来，瘦成皮包骨，但精神很好。
04
妈妈从来都很重视穿着和仪表，无论是她自己，还是孩子们。小时一年才添一次新衣。年头穿到年尾，衣服旧，可以穿，但衣服脏、破，妈妈绝对不许穿。她总是把衣服洗的干干净净，破口缝补的整整齐齐。
05
妈妈以前虽把自己拾掇的整洁干净，但是不会化妆，只用一些简单的化妆品。后来，她先到深圳帮姐姐带孩子，后又来北京帮我们带孩子。她性格开朗，爱交朋友，在陌生的地方也总能很快结识一帮老姐妹。周围的老姐妹很多都化妆，她也开始用一些口红、霜、水什么的化妆品。尤其是年纪大了，越发重视把自己打扮的年轻一点。
06
妈妈自己买的衣服都不贵重，但她很有女人天生的审美天赋，很重视小披肩、小纱巾、链子、墨镜等配饰和颜色搭配，每次出门穿衣总给人一种考究感。我会给她买一些大衣之类的大件的贵重点的衣服，她就很高兴。
07
在我家几年，虽然地方小东西多，她从来都把家里收拾的利利落落，至少要保证客厅干净整洁，餐桌上铺着桌布，上面只放一只花瓶，插着鲜花，不让放任何其他东西。
08
媳妇知道她的口红用完了，给她买了支YSL的口红，粉红色，她看到以后高兴的像个孩子。我一朋友正好在日本，托朋友给她带了两支口红和一支淡红唇膏。她觉得唇膏很好用，后悔买少了。我说，你过两天去了再买呗。
09
妈妈从来都愿意走走看看，什么好吃的都想尝尝，什么好玩的都想试试，总愿意尝新鲜。年前姐姐说，三月要去趟日本，问老妈想不想去。老妈看着我说，不去不去，花那个钱干啥。我一看那架势，明摆着欲擒故纵，就是想去呢。我说，去吧，就是两万块钱的事，趁着现在能走得动，赶紧去看看，过几年走不动了想去也去不成了。
10
过年前，老妈回老家了。
一则因为我爸有事，不能来北京跟我们一起过年。妈妈觉得他一人在家有点孤单。二则也是因为办护照必须要回家。过年那天，我收到一个快递，打开一看，老妈的护照。
11
妈妈虽然腿上有伤，但不服输。早年去颐和园，她非要去爬佛香阁，那个楼梯又细又陡，她依然坚持爬上去了。去年十一爬香山，本意是带着娃锻炼锻炼身体，我们都没做登顶的准备。我爸更是早早打退堂鼓，不想爬。最后硬是在老妈的坚持下，全家登顶。
12
我妈妈就是这样一个农村老太太，用她的行动，给我诠释人生的意义。
