《给忙碌者的天体物理学 》（ Astrophysics for People in a Hurry ）
物理学一共有四种基本相互作用：引力、强相互作用、弱相互作用、电磁相互作用。
从10^(-43)秒开始，引力就脱离出来，单独起作用了。那时候宇宙还是个直径为10^(-35)米的一个小点，但温度无比的高。
到一万亿分之一秒的时候，宇宙里有了粒子 —— 夸克和轻子已经出现了。电子就是我们最熟悉的“轻子”。这时候宇宙里有夸克和电子，还有反夸克和反电子。2012年的时候，物理学家知道，在当时那个高温条件下，夸克和电子都可以自由行动，宇宙就好像是一锅夸克轻子粥。
这锅粥里的主要活动是正反物质的产生和湮灭。夸克和反夸克，电子和反电子一旦相遇就会湮灭并且释放两个极高能量的光子，而在这个时候宇宙的高温之下，光子又会再产生正反夸克和电子。一个正电子刚刚产生之后，又马上跟另外一个电子相遇，又湮灭成光。
这是一个非常有意思的机制。如果正反物质总是成对产生、成对消失，那为什么我们现在的宇宙里都是正物质，没有反物质呢？出于某种还不为物理学家完全理解的原因，每十亿对夸克和反夸克湮灭，会留下一个正夸克作为幸存者 —— 我们今天的世界，都是这样的幸存者组成的。这些幸存者实在太幸运了，如果每个人都是早期宇宙中的一个正夸克，这就等于说今天活着的全体中国人中，只有一个人能幸存！
到百万分之一秒的时候，整个宇宙已经膨胀到像太阳系这么大了，温度进一步下降， 夸克们会被三个一组束缚在一起，形成“重子” —— 也就是质子和中子。
但与此同时，质子和反质子，中子和反中子之间也要不停地发生碰撞湮灭变成光子，光子再生成正和反的质子和中子。正物质的质子和中子的幸存率，也是十亿分之一。
到一秒的时候，宇宙已经膨胀到几光年这么大了。更低的温度使得质子和中子被结合在一起形成原子核，其中90%是氢原子核，剩下的10%是氦原子核，其他元素极少，都可以忽略不计。
这个时候，光子温度只够它产生正电子和反电子，但是电子和反电子之间也在不停地发生湮灭 —— 同样的道理，因为十亿分之一的幸存率，最后剩下的全是电子。
等到宇宙年龄是三十八万年的时候，温度低到让所有电子都被原子核捕获，变成氢原子和氦原子。
到十亿年的时候，这些原子在引力的作用下结合在一起，就会变成恒星，然后这些恒星又会组成星系。那个时候，我们已经有了一千亿个星系，每个星系里面会有几千亿个恒星。
其中有些比太阳大十倍的恒星，在高温高压之下，可以生产一些更重的元素，比如氧和碳之类。这些恒星最后会爆炸，重元素被传播出来，散布在整个宇宙之中。正因为这样，今天我们才会有这些重元素，否则宇宙中就几乎全是氢和氦。
又过了九十亿年，在宇宙中某个不起眼的地方产生了一个不起眼的恒星，这个恒星就是太阳。太阳所处的位置正好有很多重元素构成的气体，这些气体在引力作用下慢慢凝聚在一起，形成了行星。
其中某一颗行星，距离太阳不远不近，正好允许液态水的存在，这个行星就是地球。此后又经过无数机缘巧合，地球上有了生命，生命演化，最后终于有了你。
有个著名的说法说，我们每一个人都是一亿分之一的幸运者。这因为当初精子和卵子结合，是一亿个精子中只有一个最终能进入卵子形成受精卵，在这场竞争中，我们每个人都打败了一亿个精子。
但是你想想宇宙的起源！我们的幸运度其实比这要严重得多 —— 构成你身体的、你周围环境的每一个原子，都是这么幸运。每一个原子身上的每一个质子、中子、电子，都是正反物质湮灭中十亿分之一的幸存者！
过去这一百多年间，物理学家做了非常了不起的事情。我们通过地球上得到的物理学，居然能精确了解这个宇宙的早期是怎么回事。以人类的生存偏见眼光去看，这个大历史的主题应该是幸运—— 我们经历的是动不动就十亿分之一的中奖机会。
因为微波背景辐射的存在，宇宙中哪怕最空旷的地方，也不是完全冷的绝对零度，至少有2.72°K的温度。
如果正反物质湮灭没有十亿分之一的幸存率，那上帝创造宇宙的时候说完“要有光”……也就只能有光。如果没有大恒星生产重型元素，宇宙中就只能有氢和氦。如果没有后来的一系列“如果”，我们就不会站在这里仰望天空。
我们今天居然能在这么大程度上理解这个宇宙，而且还理解得如此精确，你说这生活是多么美好。
如果你能换个远方太空中居高临下的视角，银河系其实是盘状的。它有若干条螺旋臂，太阳就位于银河系的某个不起眼的螺旋臂的某个不起眼的位置。
目前所有的仪器都测不到暗物质。物理学家知道的四种相互作用，暗物质很可能除了引力之外，其他都不参与。
咱们想想这个东西。除了引力，我们在生活中，在原子核之外，所能感受到的所有“力” —— 我们能看到光、我们被什么东西打一下会疼，这些都是电磁力。可是暗物质不参与电磁力。
这就是说，你的房间里遍布着一种特殊粒子构成的气体。这种粒子可能比质子、中子都大很多，也很重。可是你摸不着它、看不到它，就算用上各种先进仪器，也完全感受不到它的存在。你任凭它在你的身体中穿过。
我们知道大爆炸以来，宇宙一直都在膨胀。在这个过程中有两种力量在对抗 —— 一种力量是引力，引力是把东西聚集到一起；另一种是膨胀，是要把东西分散开。
这两个力量如果平衡得不好，就不会有今天的日月星辰。引力太强，宇宙中的原子们刚刚出生就会都挤在一起；引力太弱，它们就不会有机会凝聚成恒星。
物理学家计算发现，我们已知的这些寻常物质的引力，原来根本对抗不了大爆炸的膨胀。原来非得依靠暗物质的陪伴，才有我们这个宇宙的今天。那到底需要多少暗物质，才能让宇宙膨胀成今天这个样子呢？
正好也是已知物质总质量的6倍。
暗物质，完全是物理学家因为算数对不上，而认为必须存在的一种东西。但是我们至今对暗物质还没有任何直接的观测。
爱因斯坦说，你可以把引力当成是空间的弯曲。用一句话概括他的思想，就是“物质告诉空间怎么弯曲，空间告诉物质怎么运动。”大质量物体改变它周围空间的弯曲程度，其他物体根据感受到的弯曲空间运动，引力不再是超距作用了，它通过空间传递。
十三亿年以前，在距离地球十三亿光年远的地方，有两个黑洞发生了碰撞。这次碰撞带来的引力波，向全宇宙传播。碰撞发生的时候，地球上只有一些最原始的单细胞生物。引力波慢慢传递过来……在此期间，地球上演化出了智人、智人有了文化、爱因斯坦出生，写下了广义相对论的引力场方程……然后一直到2016年，也就是碰撞发生十三亿年以后，我们截获了这个引力波！
物理定律要求是任何东西的移动速度不能超过光速 —— 但是请注意，这说的是物体在空间中的移动，可不是空间本身的移动。
事实上，宇宙膨胀的速度可以超过光速。在大爆炸刚开始的时候，早期的宇宙的膨胀速度到处都超过光速。而在现在，那些距离我们特别特别遥远的星系，他们的离我们而去速度也是超光速的。
现在更进一步的估算，我们这个宇宙现在的全部能量之中，寻常的物质只占大约4%，暗物质占26%，暗能量占70%。
过去三十年中，物理学最惊人的一个发现就是宇宙正在加速膨胀。把宇宙常数放回到爱因斯坦场方程中，可以让宇宙加速膨胀，但是这个宇宙常数到底有什么物理意义，物理学家一无所知。暗能量和暗物质到底是什么，是两个谜。
物理学家计算，再过一万亿年，除了银河系以外，我们的天空中将会再也看不到其他的星星。
如果我们这个文明不能把现在关于宇宙的知识流传到那个时候，如果那时候还有智慧生命的话，那时的天文学家将会认为宇宙里就只有一个银河系。他们的宇宙观会跟我们很不一样，他们将无从知道宇宙里其实有那么多星系！
wwg
仰望星空，可以看到自己的渺小和偶然，当然更能看到我们的幸运。
人的思维带宽非常有限，容易被各种世俗的琐碎占领，陷入精神的囹圄，不能自拔，而这样的历史就像黑暗中一道闪光，让人突然意识到世界和时间有更恢弘的维度。从物理层面的环境的演绎有了理解。
我们存在是一个过程，从出生到gg。
我觉得最有意义的事情，就是在生命的过程发现意义，并且不断的实现和靠近意义。
我在想宇宙的未来是因为逃逸忒快，所以某个点看不到当下看到的星空。那么倒退很多亿年前，恐龙看到的星空必然和我们也不一样，历史上发生了什么，我们现在的宇宙的理解也仅限于当下看到和测量的光的形态来倒退，是否曾经出现过那么一个阶段，可以观察到宇宙的很多现象，更能帮助我们理解宇宙的起源，而因为过了很多年，已经无法观测到了，所以无法给出结论。所以我们的判断依据往往是根据当下或者近期的观察。
就好像资本市场一样，我们大多观察了10年的演绎，而100年的历史曾经发生过什么呢？或者未来会发生什么历史上从来没有出现过的呢。因为出现了新的变量，然后诞生新的规则演绎呢？毕竟技术的进步，让某类企业的发展的速度远远超过了几十年前。
需要学习的历史和逻辑忒多忒多，真是越来越觉得自己的匮乏。等懂得越多的时候，你才能更多维度看懂当下，才不会被细枝末叶的别有用心或者狭隘的视角带偏，才不会被类似娱乐新闻的信息所浪费时间，才不会过度局限在一个视角看问题。
伟大和牛逼是因为对大家没察觉的细小进行了敏感的观察，然后洞察了未来。但是感知到这种细小，反而是需要宏大的历史观和对变化的理解。
