陈波躺在病床上犯愁，包丢了，手机也没了，怎么回去呢？又该跟谁联系？
他想了一圈，H城不是没有熟人，但多半都是工作上有关系的人，不想让他们搅合到私事上来。家里那边的朋友也不合适，因为跟韩玫都认识，这次来见乐音怎能走漏风声。家里人？更不可能，这次意外都涉及到警方了，他们知道了担心上火不说，事情肯定会传到韩玫那里，不是更捅娄子了嘛。
陈波思前想后，终于想到了一个人，何静！
为什么会是她呢？这得从那次街头偶遇说起。
久别重逢后，陈波和何静交换了联系方式，包括MSN。那段时间陈波虽然打算重新振作，但身体很诚实，每晚依然难以入眠，常对着电脑发呆，MSN里乐音的头像一直是暗着的。
一开始他没舍得删掉，还经常翻翻两人从前的聊天记录，那些疏松平常的对话，读来却有种催泪的杀伤力，每每刺得他心口作痛。这时陈波总算能体会曾经觉得很矫情的那句话了：“世上最虐心的小说，是你跟某个人的聊天记录。而最短的咒语，是一个人的名字。”
后来陈波发现，深夜时分头像总亮着的，除了自己还有一人，何静。起初，他以为大概是她经常忘关机，MSN吊在那儿，人应该不在电脑前。
有一晚，实在无聊，陈波忍不住发了个“在？”过去，没想到对方立马回了“在”。原来何静也是一个失眠的人。
他们好像是找到了病友一般，从此常在睡不着的夜里有一搭没一搭的闲聊，看到灰暗中还有一个头像亮着，心里似乎多了一份慰藉。
一开始双方对彼此近年的生活状况都不太了解，话题也并不深入。直到有一天，何静在网上说：“明天出来喝一杯吧，庆祝一下！”
陈波不解地问：“庆祝什么？你生日？”
“生日下个月再庆祝，明天我辞职！”何静发了个鬼脸过来。
次日下班，两人约了碰头地点，一起吃了顿晚饭。席间，陈波问起何静为何辞职。其实他连何静目前具体做什么工作也不是很了解。
何静那时是一家英文日报的记者，因为是日报所以每天都要跑新闻，工作相当辛苦，通宵赶稿翻译校稿那是家常便饭。某天，当她加完班，清晨四点从报社大楼出来，外面风雨交加，街上连个鬼影儿都没有，出租更是打不到，伞又被吹翻了，淋了个落汤鸡，当天就发起了高烧，但社里还在催稿。何静一边在病床上写稿一边忿忿地想，眼下这过的叫什么日子！连谈个正常恋爱的时间都没有。痛定思痛，她决定辞掉工作，给自己一年时间云游四海。
陈波心想，好个率性的女子！可这率性并不是人人都敢，何静家在这里，自然不用为水电煤和房租操心，吃些老本任性一年也并不是不可以。不过，这跟性格也不是完全没干系，本地姑娘敢工作说辞就辞，旅行说走就走的能有几个？还是何静身上有股子闯劲。若何静是男人，陈波倒愿与其称兄道弟，可惜她是个女人，还是个美貌的女子，走得太近容易给人误解。
饭毕，何静问：“你是一个人住吧？”
陈波点了点头。
“那我们买几瓶酒，去你家喝，慢慢聊，如何？”何静提议。
主动提出去单身男人家喝酒，若搁在别的女人身上，陈波或许会怀疑她的动机，但以何静的个性，和两人早年的交情，这个建议似乎顺理成章。
于是就向对面的超市走去。结账时，何静拎了一打啤酒，陈波酒量并不怎么样，见状不禁问：“你酒量这么好？喝得完吗？”
何静笑笑：“喝不完留着下回呗。你放心啊，我不会酒后乱性对你怎么样的。哈哈！”
说得陈波倒有些讪讪地不好意思了，赶紧掏出皮夹买单。
到了陈波家，一进门，果然给了何静一个意外：“嗬！你这破小区没想到里面装修这么好，看不出来你有两下子啊。我先上个卫生间。”
何静坐在Toto马桶上，四下环顾了一圈。别说，陈波还真是个生活上有追求的男人，从卫浴用品到个人护理，无一不展现品质，浴盐、洗发水、洗面奶、剃须沫、香水、发蜡……一应俱全，还都是高档牌子货，不似些单身直男，一瓶大宝天天见。
何静走出浴室，说：“陈波，你也太娘了，洗浴装配比我都全乎！”嘴里是揶揄，实则是赞扬。
陈波听了也只好呵呵一笑。
到了卧室，一看到正面墙的投影，她又咋咋呼呼：“你也太能享受了！这么大屏幕，看片子一定爽死了！陈波，你说你这么会生活，咋到现在连个女朋友都没混上呢？”
这句话却正好戳中了陈波的痛处，他低头沉默了。
何静也察觉到他脸色倏然一变，隔了会儿，才小心翼翼地问：“所以，你是刚失恋？”
陈波没说话，表示默认。
“没事儿，就你这样高品质男人，打着灯笼难找，姑娘马上又会有的！”何静安慰道。
陈波的情绪并没有因她的话调动起来，他抬头看了何静一眼，幽幽地说：“恐怕很难……”
何静也不禁沉默下来，开了一瓶酒递给他，又起了一瓶给自己，两人碰了一下杯，自顾自饮起来。
“说说，怎么回事？有些话别闷在心里，讲出来会舒服些。”何静打破了沉默。
可能是因为何静这番话起了作用，也或许是太久没有人说心里话，此刻陈波倒很想一吐为快，便趁着酒意说起了乐音。
夏日的天色暗得迟，进屋时天还亮着就没开灯，这会儿光线开始暗下来，但谁也没想起要开灯。渐渐房间里已经暗得连桌上的酒瓶都看不到了，陈波才站起来摸黑找了个烛台点上。
何静知道他并不是要玩情调，而是不想灯光太亮，让她见到自己强忍眼泪的样子。方才听陈波诉说分手经历，当中他停顿了好几次，努力克制着哽咽。
没想到当年那个倍受女生青睐的陈波，也遭遇了被劈腿，像他这样清高之人，今晚能同她推心置腹，说出如此难堪的往事，对她是相当信任。
其实，何静两年前也过有相似的遭遇，不如也与陈波倾吐一下。那段经历她没跟几个人说起过，因为争强好胜，怕人听了笑话。
大四那年，何静身边的追求者都被她拒绝得差不多了，这时在网上她偶然结识了一个清华保研的男生。当年网络文学正流行，他就特像痞子蔡，何静一直就喜欢有点坏坏又特聪明的男生，恰好这两条那人都符合，两人一聊如故，夜夜都要说到到凌晨，困得眼都睁不开了才肯下线。
眼见就要毕业，男生即将开始研究生生涯，这也意味着两地恋还要这样继续。何静撑不下去了，她说异地恋太苦了，不如她去北京找他。
于是毕业后，何静不顾家人的反对去了北京。人生地不熟，到处投简历，最后找了份并不太理想的工作，为了生存也没办法，她只好先骑驴找马。那厢男友也开始在继续读研，两人终于不必隔着屏幕和电话卿卿我我了，小日子过得还算甜蜜温馨。
因为何静有收入，而男友还在念书，两人出去开销基本都是她来。一开始男友也觉得不自在，时间长了倒也习以为常。平时有空不出去找找兼职打打工，却有时间在寝室打游戏。
何静心里有苦没处诉，说给朋友家人听，还不是换来一句“自找的”。今后两人若一起过日子，这样的男人可怎么养家？何静渐渐流露出对男友的不满，两人为此吵过好几次，但每次到了最后都是何静妥协，毕竟男友现在还在读书，若不是因为她来了北京，他这样也无可厚非，谁不想趁着没工作前多享受享受校园生活呢？再说男人的自尊心，总得照顾着些。
最让她心里不平衡的是，男友有寒暑假她没有。她到北京的第一暑假男友没有在家陪她，而是约了一帮同学出去旅游，说是社团活动，一走就是十来天。
等他回来后，何静察觉他有点变了，手机常搁静音，一有来电或短信便鬼鬼祟祟。后来才知道，那次出游有男有女，大家都是单身嘛，有人起哄不如临时配对，他就跟别系一个女生分到了一起，那几日两人形影不离，情愫暗生，终于在回来的前一晚把持不住上了床，回来后还经常见面，渐渐发展成了地下情人的关系。
这个发现对何静打击可不小。她气疯了想找那个女孩理论，但冷静下来一想，这种事情一个巴掌拍不响，光怪人姑娘也没用，主要责任在男友。自己不顾家人反对来了北京，是为谁他不清楚吗？平日她又是怎么对他的，难道他忘了吗？
何静感觉受了莫大的侮辱，虽心有不甘，但要强的个性容不得她拖泥带水，当下就辞职收拾了行李，一张机票回了家，一句话都没有留。等男友去了她住处，才发现人去楼空，懊悔不已，任他再怎么拨她的手机也不接了。后来男生追过来了，求原谅，但何静去意已决，拒绝复合。
其实何静心里对男友还是有留恋的，毕竟能陪她诗词歌赋的人不多，能保研直升也是脑子好使的聪明人，平日里他还常说些俏皮话，让她很开心。谈恋爱谈恋爱，不就是要找个能谈到一块儿的人吗？可是，当她无意间在电脑里发现他写给那个女生的情书，顿时五雷轰顶，原来他的诗词歌赋与俏皮话并不是只说给她一个人听的……
陈波听完何静的故事，她已喝得半醉，泪眼滂沱靠在沙发背上。顿时令他产生一种同病相怜的心疼，他忍不住坐到何静身边，握住她的手，想给她些安慰。何静顺势倒入他怀中，抱着他大哭起来，搞得陈波一时也情绪失控，两人在黑暗中可谓抱头痛哭。
为什么年轻时那么容易动情，奋不顾身去爱一个人？而又是为什么人年少时会让深爱的人受伤……说最感动的话，拾自己的伤，拥抱过后各自走散，谁的青春里没段似曾相识无解的情伤？
当晚，何静没有回家，留在了陈波家中。他睡沙发，她睡床，一夜相安无事。从此两人心照不宣，有了一种如同战友的亲密。
后来每到周末，何静就会来他家留宿，一起吃饭、看片、打游戏。静下来各自看书、听音乐。那段时间他们共同喜欢的是李宗盛《给自己的歌》，歌词写得太犀利了，两人在歌声中发怔，追忆各自的往事。
是啊，旧爱的誓言像极了一个巴掌，每想起一句就挨一记耳光。他/她的爱在心里埋藏了，抹平了，几年了，仍有余威……曲终两人无言地相视一笑，像是默契，又像种互相安慰。
