回不去了(写字趣旅)

先引用一段一个和尚说的话,宋代禅宗大师青原行思提出参禅的三重境界:参禅之初,看山是山,看水是水;禅有悟时,看山不是山,看水不是水;禅中彻悟,看山仍然是山,看水仍然是水。当今书坛,也有人提出书法也分三步,而他说他自己已进入了第二步了,且其余的书者,估计第一步都未曾圆满。

为什么绕个大圈,最终还是看山是山,同样的山,与当初的看山是山有区别吗?中国道家里有“返朴归真”一说,是提倡人应该返回原始的淳朴与纯真状态;而佛教的经典《金刚经》的开首,也有“还至本处”一词。说是人对自己心性的修行,修到最高处,只是回到起点,回到原初的看山是山罢了。

那么我们写毛笔字的练习过程,也是书法的修行过程,也真分三步走吗?如果硬要往这个看山是山、看山不是山里套,也可以分出这么一个过程来的。在我看来,写字的三步曲还可以分为两种,先说大的:一开始写字就是写字;写着练着,我们写字就不是写字了,至少已不仅仅是写字了;到最后,唉!写字还就是写字嘛!

而在这第一步里,还套着个小三步曲:最开始是写自己的字;后来通过学习、临帖、练习,写的字是名家的字了;到最后,又能抛开各种名家法帖,融会贯通形成自己的风格,写的还是自己的字。写的是自己的字,写的不是自己的字,写得又还是自己的字了。

那个说书法分三步的名家,说他自己已经跑到第二步了。我相信他讲的一定是第一个大三步的第二步。就是他写字已不是写字了,至于是什么,因各人理解不同,可以是你认为的任何东西了。写字可以是一种情感的流露,是真性情的抒发,是一种艺术的直觉,是一种情绪的爆发,是一种行为艺术等等,反正虽然我在写字,但其实我已经不是在写字了。

如果真的是走到了第一个大三步的第二步,那就说明他已经走完了写自己的字,写名家的字,然后又回归到了写自己的字的小三步了。说明书家已经形成了自己的独特的书写风格了,能自己独成一体,而且不是江湖体,也不是馆阁体。不管是文人体还是学院体,还是别的什么体,总之传承基本完备,又有一定的自我创新和自我完备的书体。然后在此基础上,觉得还要向前行进,要让对汉字的书写承载更多的东西,表达更多的思想情感,于是顺势就是第二步写字不是写字了。

至于自己写字,感觉是一直在小三步的第二步打转,学谁的字都是三分像,七分的不是,写着写着,总是会迷失自我。感觉自己写的字谁的都不像,更不要说自己的风格和自己的体了。在跨出去走第二步时,又患得患失,怕迷失在在众多名家的法帖的,最后弄得个三不像五不像的。很长一段时间只敢临帖而不敢写字,就怕进不到第二步又退不到第一步,就怕走得出去而回不回去。

再想像一下这大三步的第三步,写字最后就只是写字是怎么个状态。说历史上有公认的三大行书帖,《兰亭序》、《祭侄稿》和《寒食帖》,据说当时三位书坛先贤,都只是在写字而已,不是在搞书法创作,也不是要搞行为艺术或是以写字还抒发什么情感。他们只是要写一篇文稿,只是要把一篇序文记录下来,只是用毛笔记录下几首诗而已。估计这就是第三步,写字它就是写字。只是不知道我们这些书法先哲,有没有过这第二步写字它不是写字的经历。

现在写毛笔字,已经基本失去了其实用的场景和价值,所以真正实在的写字只为写字的场合已经很少很少了。所以现代人走出写字的第二大步,实属不易。走出第二步后,还想回去,回到写字就是写字里去,基本就是不可能的。写字一旦成为了艺术,且仅是艺术 了,就很难再回到写字就是写字里去了,所以我说是回不去了。

另外,有很多书者第一步都没走好,就急于跨出去走第二步,而且又毫无挣扎地迷失于这第二步。他们的第二步,写字不是写字,是名是利是权是益。很多名人、当权者、有钱人、书者,都混迹于书坛这个大名利场中。写字已不是写字,写字成了名利场中的掮客。你说这样的书者,还回得去吗?不要说写字他回不去了,怕是做人他都回不去了。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

相关阅读更多精彩内容

友情链接更多精彩内容