读到萧红的《呼兰河传》，描写故乡的后花园时，总会唤起心中，那份熟悉的记忆。
故乡的童年，高大的老屋，以及那三面环绕的菜园，是记忆中抹不去的温馨。印象里，菜园很大，在房子的北、东、南三面都有。或许是因为我那时太小，才会感觉它很大吧？
那时最喜欢的，就是从后窗跳出去，进到园里。因为是老屋，地势又是北高南低，所以后面的窗台距地面，不足二尺高。而窗子又是那种能够拔出来的，就算是小小的我，也能轻而易举地跳到园里。
对着后窗的地方，是两丛宿根的花，一株是百合，另一株是荷包牡丹。有记忆起，就看着它们长在那儿，仿佛是和我一起长大的伙伴，很亲密的感觉。喜欢它们顽强的生命力，不用管理，自开自谢，只把一份美丽悄悄留给人。
荷包牡丹的样子非常小巧而可人，每年端午节前后开放，一串串淡粉的小花，垂着一个白色的花蕊，那么清新而素洁。它不张扬，也不炫耀，就那么淡然地展示着纯朴的美。
百合要在“八.一”左右才开放，一个个长筒形的花苞，先是绿色的。接近花期时，渐渐泛红，完全变成红色时，就马上要开了。说不定某个早晨，刚刚睁眼，便欣喜地发现，已有几朵金红的百合，悄然绽开。翻卷的花瓣，上面零星地分布着圆圆的小黑点，中间五个细长的雌蕊，簇拥着粗些的雄蕊。每一枚花蕊的末端，都有个暗红的柱头，微风吹过，轻轻颤动，煞是可爱。
大大的菜园，对于童年的我来说，真的是个乐园呢。几处空地上的野花，飞来飞去的蝴蝶、蜻蜓，都是最好的朋友。而对园里那些蔬菜瓜果，我是不感兴趣的，不知道它们几时结果，又几时成熟。记忆中，很少去自己亲手摘下果蔬吃，常常是大人摘了回来，我才会去拿。或许就是不馋吧，从小对于吃就没多大兴趣。
后来长大些的时候，常会拿本喜欢的书，去园里寻一处荫凉的所在，坐下去静静地看着。醉心于文字中的我，用“两耳不闻窗外事”来形容，毫不为过。沉浸在文字里，思绪也就随着它们行走，完全忘了身外那个世界。很多时候，妈妈喊我吃饭，都是叫了好多次也听不见的。最有趣的一次，后院的人家吵架，吵得很热闹，还引来些邻居劝架。待我看完书进屋，妈妈问我，他们为了啥吵架，我满脸诧异：没听见呀！妈妈笑嗔：真是个小书呆子！自己想想也好笑，怎么会听不见呢？二三十米的距离。
童年，故乡，老屋，后园……留下了多少美好而难忘的回忆，在魂里，在梦里，在心里！
