窗外的雨丝又开始织起整座城，把国庆的红、中秋的圆都晕成了朦胧的画。凭窗望着楼下湿漉漉的一切，忽然想起往日带学生观察秋景的模样——那时也是这样的雨天，我们蹲在花坛边看蜗牛爬过叶片，听雨滴敲打着伞面，成了课堂外最生动的课。指尖轻轻拂过案头叠放的教学参考书，油墨香混着雨气漫进来，是这样安静的。
没有远行计划，反倒得了半日清闲。煮一壶热茶，看水汽漫过窗上的雨痕，忽然觉得这样的雨天也很好——不用追赶人潮，能安安静静梳理自己，也能在家人递来的月饼里，尝出寻常日子的甜。雨落有声，岁月有温，这便是属于教师的双节小确幸。
