复读已逝十三年。
时间如疯跑的野马,跑过了原野,也跑过了高山,可复读的日子,总会在脑海中闪现。
既然无法忘怀,那就用文字记录;既然无法丢弃,那就让她刻骨铭心。
复读如一颗恐惧的种子埋在心底。一直到前些年,还会梦见自己又回到复读的课堂,吓得从梦中醒来,浑身冷汗。
十三年前,高考失利,前途昏暗。本打算破罐子破摔,随便找个学校,混混日子,打发青春。
经过一番斗争,终于打算去一所三本学校报名,突然脑袋被莫名地敲了一下,毅然选择了复读。
“风萧萧兮易水寒”,第一次踏进复读的教室,黑压压一片的“沦落人”,把不大的教室,挤得满满当当,挪个身子,都要费好大力气。
爬上九楼的寝室,更是倒吸一口凉气,十二人挤在一起,一到晚上,大风刮着玻璃哐当作响。
早上五点四十起床,晚上十一点半睡觉,再大的声音,也影响不了睡觉,那一年的睡眠质量非常好。
复读的每一次攻坚,都是再还过去的债。复读时,老师并不看好,因为高考成绩太过惨不忍睹。除了文科综合,语数外门门不及格。
尽管老师不说,但我还是有自知之明,也知过去那些一到考试就作弊的小聪明,不能再拿出来丢人现眼了。
那时的同座,是个很刻苦的女孩,每天一大早就开始记单词,被课文,从不搭理我。我坐在角落里,忘记了悲伤,忘记了多愁善感。每天拼命地读,拼命地背,希望早点把身上的债还清。
尽管复读如噩梦般的存在,但她却是我此生最大的财富。
复读让我明白,唯有坚持才是最大的聪明。
从初中到高中,没有好好背过单词,记过语法,一到英语考试,就是前后左右一顿乱抄,平时看着勉勉强强,高考就是“照妖镜”,一下让我现出了原型。
面对英语,既然认不得单词,那就把记单词作为第一要务。五千个单词,用艾宾浩斯记忆法,每个单词记九遍。俗话说“书读百遍其义自见”,当五千个单词记完后,发现英语试卷不再是她认得我,我不认得她了。
面对数学,作为文科生,她一直就是我无法征服的对象。已无后路,那就无法退缩,不停地做试卷,不停地刷题,一个学期后,终于可以迈入及格的行列。
在第二次高考中,英语和数学,都考了自己前所未有的高分。曾国藩崇尚的“天道忌巧”,也许就是这个道理。
复读让我知晓,面对困难唯有麻木才能破釜沉舟。
复读有三苦。第一苦,面对诱惑而不能之苦。以前的同学和朋友,都已走进了大学,日子从黑白色变成了五颜六色,而复读的日子,仍停留在无休止的黑白色中。
不敢听到曾经同学的任何消息,不敢想象他们的潇洒快活,把自己封闭在复读的空间里,与世隔绝。
第二苦,夜以继日地学习之苦。复读的课程,都是过去学的,但又没学好的,不敢有丝毫掉以轻心,只能一遍又一遍重复练习,逐个知识点突破,逐个短板补齐。
那时的日子过得特别快,出寝室时,满天繁星,进寝室时,还是满天繁星,就像电影里说的那样“眼睛一睁,眼睛一闭,又是一天”。
第三苦,条件恶劣的生活之苦。复读的日子里,最期待食堂里的白豆腐,因为只有吃白豆腐的这一天,才能吃饱饭,其他的菜要么没有油水,要么没有炒熟,都是难以下咽。
下了晚自习,必须百米冲刺地跑回九楼的寝室,因为稍迟一步,你将在水龙头前,漫长地等待。
现在想来,复读的日子很苦,可是,那时却一点都没有觉得苦。因为,没有心思,更没有时间去患得患失,去悲天悯人。
生活中的艰难险阻,大多都是人想象出来的,只有让自己麻木,不去想象,所有的阻碍,都将是脚下的“泥丸”。
这些年,有很多人问我,高考失利后到底该不该选择复读?我的回答都是,复读就像一场赌博,买定离手后,就必须一往无前,不管是一本万利,还是一毛不剩,都要坦然面对。
复读不是救命稻草,有些人复读后考上了理想大学,也有些人大不如前,世界上没有必然,只有经过努力后的听天由命。
复读是恐惧的,也是充实的,是艰难的,也是快乐的,不是因为复读的结果,而是因为在复读中那种难得的纯粹。