今年春天开学前，就听到同事谈论一起令人扼腕叹息的车祸事故——正月初九，班上一个女学生的父亲骑车不慎撞上了一辆小汽车，身受重伤，生命垂危。
十七日学校开学，果然没见那个女孩儿来报到缴费。看着班主任手册上的那个名字——曹hq，我对这个学生的印象不是太深。因为只带过她们一个学期，我对班上40几个孩子的印象大多比较模糊，更别说对她们的家庭背景有更多的了解。但凡做老师的，一般只记得两极的学生，那就是最好的和表现差的。对于表现平平，中等程度的学生往往记不住。曹就是属于这一类。她沉默寡言，学习一般。甚至可以说，成绩较差。我担任他们的班主任，教他们数学和英语课程。在我的印象中，曹的数学成绩比较差，有时连及格分都拿不到。语文和英语成绩一般都在七十分上下徘徊。因为成绩的原因，曹比较自卑，与同学相处也显得不太合群。我经常看见她一个人玩。若不是这次听到同事谈论这个噩耗，我几乎不会想起这个既自卑又腼腆的女孩儿。听到这个消息，我的内心同情之感油然而生。
下午，报到缴费的人数骤减。我在教室统计收费的情况。这时，从门外拥进来几个家长模样的人。我有点纳闷，学生几乎都已报到齐了，怎么一下子又来了这么多家长。难道是转学的吗？正当我猜测不定的时候，一位“家长”对我微微一笑：“陈老师，我们是曹hq家长的朋友及邻居，我们来替他给女儿交学费。”我连忙让坐，并询问曹爸爸的病情。她说，情况不容乐观。颅脑开放性骨折，还在ICU重症监护室。我听闻，也是唏嘘不已。想到有这么多热心的邻友来替他交学费，平日里他一定也是个热心肠的好人。
开学两三周了，我有事没事总是不由自主更多地去观察曹的动态。她显得比以前更内向了，上课有时还走神。课后总是一个人呆呆地望着窗外。我知道，她又在想念那远在医院里的父亲。就餐时，有时我特意走到学生食堂，看她吃得怎么样。有几次，我暗示她如果菜不合口味，可以到教师食堂来。我想办法通融通融食堂的打饭阿姨给她加些可口的菜，她都婉言谢绝了。第一次月考，她的数学没有及格。我把她叫到办公室，没有严厉地批评她，而是问了问她一些生活上的事情。末了，告诉她我会想办法给她争取一个特困生补助的名额。叫她其他的事情不要过多地担心，生活和一切都会好起来的。她一言不发，只是拼命地点头。
不知道什么时候，她父亲受伤住院的事情被班上几个男孩子知晓了。他们围在一起嘲她起哄：“你爸爸快死了，你爸爸回不来了啰！”我得知此事后把那几个男生狠狠地批评了一顿。想到同学们既然知道了此事，还不如在班会课上公之于众。我在讲台上讲的时候，她一直低着头。当我倡议，大家都要尽可能地去帮助她，安慰她时。我感觉她朝我投来了感激的一瞥。
随着时间一天天地流逝，她逐渐没有了最初的矜持，逐渐与同学们融为一体。有时也能看到她脸上挂着灿烂的笑容。学习也进步了不少。有一次，她在一个女同学的陪伴下来到了我的宿舍：“老师，我身上长了一些红点点。”我仔细查看了一下，只是普通的过敏，不碍事。于是告诉她，不要紧的，过阵子就没事了。看着她仍然没有走的意思，我瞥见桌上有一盒清凉油。于是叫她的同伴给她抹了点清凉油。虽然我没学过医，但我也知道，清凉油对于这类过敏应该没什么疗效。她好像很满足，向我道过谢后就拉着同伴蹦蹦跳跳地跑开了。第二天，她又来了，我照例给她抹了点清凉油。这一次，她没有马上就走的意思。于是我就询问了些她生活与学习上的事情，她都如实相告。其实，我心底最想问的，是她父亲的病情。犹豫了好几次，怕给她幼小的心灵带来伤害。最后，我还是终于忍不住问了她。她一点也没有抗拒回答。大大方方地告诉我，她爸爸明天就可以出院了。末了，还加上一句，我妈妈说，爸爸会好起来的，我们家都会好起来的。说到“我们”的时候，她的手无意在空中画了一个大大的圈。这一刹那，我突然想起了冰心奶奶写的《小桔灯》。这一场景，是多么地相似啊！
第二天，她向我请假。我自然知道所为何事，于是爽快地准了她的假。下午，她就返校了，脸上挂着满足的笑容。听说，她爸爸出院时，那些替她交学费的“家长”都去了医院。她家的遭遇是不幸的，但是能得到这么多的“关爱”，何尝不是一种“幸福”啊！愿你的心底从此没有阴霾！忘掉忧伤，快乐成长！
