晓风觉得自己最近撞邪了，每天下班回家门上都有一张明信片，背面是琐碎生活的分享。她刚开始觉得是隔壁邻居的恶作剧，但多次敲门未果，只得放弃。她甚至开始怀疑自己出现幻觉，但看着桌面放着的十张明信片，又无比清楚这是事实。
最近天公不作美，细雨萧瑟，冷风徐徐，让人忍不住拢住衣袖，加快脚步。“今日雨，心情有一丝愉悦，第一次见你的时候就是这样的天气，你怎么还记不起我，我有一点生气”。今日明信片的内容晓风已经看完了，疑惑又惊吓，看来对方是认识自己的。
晓风开始回想自己认识的人，却迟迟搜索不到任何资讯，到最后，只能随着这场风雨作罢。既来之则安之，管他是人是鬼，总是会露出马脚的。
夜幕遮盖了白昼，雨势花了那一盏路灯，路口转角出现了一辆车，黑伞渐渐隔开雨势，老人身旁护着的是一个小男孩，虽看不清面容，但身子很单薄。
车只停留了片刻就离开了，小男孩看着车离开的方向，驻足许久。老人温和的声音让小男孩回神，两人朝着转角的房屋走去。这一切都落在了楼上的晓风眼中。
第二日，晓风在餐桌旁，知晓了转角处小男孩的身世。原来他生病了，被送到这里静养，只是陪伴他的人只有一个老伯。爸爸妈妈的讨论还在继续，晓风却听不进去，脑海里只有昨日黑伞下，驻足眺望的背影，那样单薄，惹人怜惜。
下了几日的雨终于停了，晓风征得妈妈同意后，出门晒太阳。脚步不由自主走向转角处，心下叹气，果然是没有人，原本还奢望能看到那个小男孩。
气恼的晓风踢着脚边的石子，咚，石子撞在栏杆处发出声响，在寂静的空气中，格外刺耳。晓风看着栏杆旁的木质收件箱，心里涌起了一丝想法。
“妈妈，家里有信纸吗，我想要”晓风急切的同妈妈讨要。“有的呀，你要这干什么呢”，“妈妈，我有用，给我就好了嘛”，“等等，去给你拿，小宝”。
拿到信纸后的晓风，迫不及待的上楼。在书桌前，小心翼翼的铺开信纸，挑选自己喜欢的笔，写下一字字温和的试探。
“你好啊，我是小宝，不知道你的姓名，你可以告诉我你的姓名吗？我知道你是下雨天搬进来的，所以你喜欢下雨天吗？我就蛮喜欢下雨天的，因为太阳太大，会晒黑。我是女孩子，要白一点才漂亮，你是男孩子，应该无所谓的。可是我为什么从没在院子里见过你呢，你是不是也和我一样，不喜欢太阳呢。我们可以成为好朋友吗”。
晓风左顾右盼，发现周围无人通过，将这封信悄悄放进了收件箱，然后一步三回头，希望得到回信。
