石孝友:到衢州去旅游
宋词坛,石孝友是个别开生面的存在,有着非常明显的个性特质。前人总结他写词的三个特点,曰:好用对句,多作俚语,善谈情爱。据说他一生空负才学,抑郁不得志,七十余岁方才考取进士,时在宋孝宗乾道二年(1166)。可见一生有执念,大概略经过了无数次的沮丧与不甘。
他是南昌人。从南昌到临安,或从临安到南昌,衢州都是他无法回避的一个名词。在他的词集《金谷遗音》中,我们有幸读到一首较为纯粹又充满了深挚情爱的衢州旅游词:
满庭芳
修竹挼蓝,梅山耸翠,小小佳处西安。从来闻说,今日还来看。便好求田问舍,耳溪涧、目饱林峦。争知道,尘缘未了,无计与盘桓。
小蛮。应念处,弦孤么凤,镜掩孤鸾。愁在见多情,素日闲闲。早晚扁舟两桨,惊翠枕、云巘风湍。从前去,殷勤细数,细数万重滩。
开篇“修竹挼蓝,梅山耸翠”,即将他词艺的三大特质之一的“好用对句”用的炉火纯青,“修竹”对“梅山”,“挼蓝”对“耸翠”,广度与高度,色调与光影,名词与动词,构成了“佳处西安”的基本底色和由衷感叹。西安,衢县的旧称。
“从来闻说,今日还来看”,透露出词人对这片美景的期待已久,终于得偿所愿的欣喜。这句是石孝友词“好用俚语”的艺术体现。从极雅的对句,到口话化的俗语,转折之极致,却使人感觉不到读之硌牙的生硬,心中只有欣喜的柔软——我们也想与词人一样,“便好求田问舍,耳溪涧、目饱林峦”,多想在这里购置田产,每日聆听溪涧的流水,饱览山林的美景啊。
当然,如果词人金钱与时间都允许的话,这个理想还是可以实现的,必竟衢州自古以来就是中字头的宜居之城。然而,现实总是充满了尖锐的骨感。“争知道,尘缘未了,无计与盘桓”,无奈啊,惆怅啊,该死的尘缘与理想啊。这种理想国度与世俗原因的冲突,一直是中国传统士人的难以治愈的现实束缚。
用情爱的表达为主题思想服务,这也是石孝友词的艺术风格。下阕“小蛮。应念处,弦孤么凤,镜掩孤鸾。愁在见多情,素日闲闲”,便开始了爱与爱人之间的情景互动。亲爱的小蛮啊,应该会思念这里吧。“小蛮”是谁?或许是确有其人,或许只是词人心中的执念,一个至美至纯的意象。小蛮思念身处衢州的词人,词人想起远方的“小蛮”,情之所衷,思之所念,情不自禁。正如海子在德令哈的那个夜晚:“姐姐,今夜我不关心人类,我只想你”。
“早晚扁舟两桨,惊翠枕、云巘风湍。从前去,殷勤细数,细数万重滩。”词人想象着与小蛮一起在衢江之上,划着小船,双桨轻摇,枕着青山入梦,甚至任凭云间山峦中的浪湍风急,惊起了他们的梦。那也不怕,石孝友说:就让我们从今往后,一起轻轻地,轻轻地,仔细地,仔细地数着我们一一经过的千重险滩,一一共度的艰难困苦。这是多么美好而清纯的爱啊,只有同经苦难,才能品味最甜的幸福。
石孝友,字次仲,南昌人。关于他的生平,历史资料甚少,研究者亦寥寥。《词林纪事》卷十一载:"楼敬思云:“石孝友南渡初上舍,读其〈鹧鸪天〉‘万里羁孤’云云,其不遇可知矣。又‘浮云富贵’云云,其人品亦可知矣。"读《金谷遗音》,可知石孝友生平沦落而意态傲岸。
古代多旅行诗词,但旅行又不同于旅游。旅行仅仅是为完成某个动机的一般空间流动过程,而旅游则必须包含旅行和游览。旅游文章古代多名篇大家,而古代旅游词则甚为少见。石孝友“从来闻说,今日还来看”,看的是赏心悦目的景;“从前去,殷勤细数,细数万重滩。”数的是同心同德不负此生的爱。他们如此完美统一在三衢山水间,带给我们艺术与情感的双重享受,是如此的真实。
石孝友有一首《望江南》,大概略写得也是衢州的风景。词云:“山又水,云巘带风湾。断雁飞时天拍水,乱鸦啼处日衔山。疑在画图间。”哦,石孝友先生,今日的衢州,山水依旧,只是更美。