我在门后面写下了关于您的子句，平平凡凡，不曾有过丝毫的抖动。而门前面却是您写下对我生命中鼓励的致辞，铿锵有力，不曾有过变动的刷新。虽不是记忆犹新，但刻骨铭心。
这扇门的影子好像渐渐消失在我的生活中，我想这应该，大概，也许是因为我们离别了太久了吧。依稀中，这扇门对我还是不离不弃，因为在心里有烙印，不曾抹去。我前几天在梦中回到了老家，石榴树不见了，薄荷叶不见了，篱笆房上的字迹不见了，唯一只剩下的是那扇门上看似简单的字句，正当我欣喜若狂的跑向那扇门时，却发现他离我越来越远，从首先的正正方方的门，渐渐地变成影子，最后化为一个点，于是我痛苦的跪在那个地方，久久的不愿离去，当泪水模糊了我的视线以后，我悲痛欲绝的站了起来，擦拭泪水，向出发点去寻回自己。
算一算，这是离开那扇门的第十五年了吧！在此期间，我从一个活泼开朗的小男孩变成只为拼搏的哑巴，我才发现，时间把我无情的抹杀在回忆中，不敢轻易的跳动，就怕有一天会越过这扇门的界限，从此失去被拥护的权力。不知从何时起，我胆小，懦弱，被小学班主任视为班级里的另类，我仅仅是一个有头而装有豆腐渣的人，面对这种现实，我还是选择了默认。被子里，痛痛的哭泣过后，睁眼看那扇门，发呆了起来，我甚至不知道自己在想什么？总是在麻痹自己，欺骗自己，或许这样会好过一点。
考试过后，成绩单变成了我的致命单，语文：25分，数学：24分……终于，那扇门恼火的说出了话：“书有什么可读的……？”或许我现在会想起《长江七号》里周星驰对他儿子所说的话。“你是不是考了零鸭蛋而改成100分，我天天对你说，我们虽然穷……”。可就算是这样，好像对我也没起多大的作用，还是放羊一样过着我“无忧无虑”的生活，只要自己过得“高高兴兴”就好，不需要别人语言的打击。终于，在某个放假时，我看见的房间里的一小点阳光飘过我的床前，偷偷摸摸的笑了笑……
那扇门上的字似乎只有门自身高度的三分之一，不是因为语言太少，而是因为门的三分之二是不懂怎么说出。
秋天的铃声再次响起，五六十岁的奶奶拿起一把又接一把的稻谷向那长满刀痕的桌子使劲砸去，一下，两下，又一下，两下，这个动作重复了一遍又一遍，只为了挣得一点钱，可对于我来说，这个季节的收获不属于我，只有“调皮捣蛋”向我学习，不懂任何技巧，请向我咨询就可以。奶奶在休息的时候，就会对我说起那扇门……他，身上穿着寒酸的粗布衣服，裤子只有补丁或者是破洞。冬天时那扇门瑟瑟发抖，面部冻得像“红苹果”。终于有一天，那扇门走向了最重要的转折点，从此不能再去追求自己的梦想，在所有门中他是最好的，也是最先离开那帮门中的。我感觉那扇门不是在偷偷哭泣，而是深深地流血。
那扇门被蛀虫残忍的撕咬着，痛苦地在挣扎着，不甘心沦为社会所抛弃的下等门，唯有拼搏，才能做“最好的门”。
顽皮的我却只知道整天在抱怨那扇门是多么不好，多么不堪，始终是想怎么关上他，就怎么关上他，也许这是我开心的一种方式，但却是他痛苦的一种选择。
六年级留级到五年级，让我终于学会了感恩，性情也得到了丝毫的刻缓，只是会时不时厚颜无耻的去剥削那扇门，虽然知道这样不好，但还是兽性打败了理性。
嗯。时间一晃，三年过了。到了初一的我变成了没有善性的刺猬，遇到谁都想扎一下。既然你狂成这样，谁给你的自信？谁给的无知？让你骄傲自满。渐渐的我发现自己被手机控制在那个虚拟的世界不离不弃，那扇门又继续写下转折点，希望我能自己去领悟。可惜一切都是明白的太晚，以至于太多太多的问题来临之际，总是在临时抱佛脚。
初三时，我却爱上了过家家……最终以中考失败而被贬为吃回锅肉的人。心情复杂的却从此喜欢上了写作，不断地去看那些写得优美的文章，并开始仿写名人的句子，也许是狗屎运吧！吃回锅肉的人也考上了高中，这算是不幸中的万幸吗？此时，那扇门中的蛀牙被我踢出去了少数，那会究竟还剩多少呢？也许，在我这一生中，我都无法理解那扇门是有多痛？但我祈求上天能将我生命分割成两半，一半为家，另一半为那扇门。
呼！高二，正式结束了我读书的旅程，于是我也变成了在学校里有故事的人，带着我的故事，拉开进入社会的帷幕。二十年中，我始终记得那扇门的一个经历，第一次走到陌生的社会，遭遇在“原始森林”中睡觉，蚊虫叮咬，却只有一个目的——为了我！
嗯嗯，现如今的我只想——把那扇门裤子上破洞去掉，亲自一个一个地把蛀虫去掉。还那扇门一个健康的身体，一个温馨的问候。
我在门后面写下了关于您的子句，平平凡凡，不曾有过丝毫的抖动。而门前面却是您写下对我生命中鼓励的致辞，铿锵有力，不曾有过变动的刷新。虽不是记忆犹新，但刻骨铭心。那扇门——致我敬爱无私的父亲
