在楼下遛娃,总看到一位年过五十的男人用推车推着一位老人出来,车上的老人大概是他爸,有点痴呆,胸前一直用夹子固定了一条毛巾,没见他淌口水,但能看出来毛巾每次都不一样。几乎每天下午出去都能看见,偶尔早上出去也能见到。每次看到男人推着男人出来,着实很感动,要不是亲眼所见,绝对不相信这是真事。
我从没见过车上的男人有过任何的表情,只是两眼睁着,男人推到哪里就望着哪里。但是男人一般会推出来到处转转,然后停留在健身器材那里,把老人的脚搭在器材上,自己用脚踩器材,老人的腿也能被动的运动下。那个男人不善言语,很少跟人搭话,但也很少有人找他搭话,大概不知道怎么营造共同话题。每每那个点,是小朋友最多的时候,大部分都是带宝宝出来玩的,唯一他是推长辈出来的,并且几乎天天如此。他没有小孩吵着要出来,也没有小孩在家胡搅蛮缠,东翻西翻,竟然自觉带着老人出来透气,从不间断。
不论是老人,还是宝爸宝妈带小孩,不管小孩是如何的胡闹,大家都能看到他的可爱,都能理解他的懵懂,都能付出极限的耐心与爱心来呵护宝宝的成长。然后在面对生我们育我们成长的老人时,却没有足够的耐心和爱心了。若是老人痴呆,了不起给他准备每日三顿饭,偶尔换洗衣服,却没有说坚持每天像对待宝宝一样呵护那个曾经我们看作是天的人,曾经为我们撑起整个世界的人。即使在道德上,或是情感上,我们都觉得应该尽孝,但我们要工作要生活,老人不吵不闹,没有喜怒哀乐,或许让他自己呆着也挺好。想起来了去陪陪他,忙起来了打个电话问候一下,便心安理得地继续自己的生活了。这才是人之常情的解决办法,而且很难说老人自己真正需要的是什么,因为已经不能表达,你说话也没回应,还不知道他能不能听懂。最起码刚出生的婴儿会哭,饿了会哭,会自己知道吸允母乳,会给他人传达信息。
新生永远代表着希望,因为他像张白纸,待我们大家来填满。当我们带宝宝,能看到他每天的进步,是那么的明显,以至于我们每天付出的心血都能看到及时的反馈,我们也更加有信心,毕竟他们的未来有无限种可能。而老人却是衰败没落的象征,不管他得一生是风光或平庸,到迟暮之年,除了等死,没有其他,唯一只能尊重他的生命,让他尽可能的多感受一天这个世界。对于亲人而言,也是一种安慰和精神支柱,只要还健在,我可以不闻不问,但我知道你在。一旦人走了,那种感觉就好像生命的某个角落丢失了,即使不那么重要,也无所谓重不重要了,重点是丢失的再也回不来了,没有任何其他可以替代。
人一辈子,奔波劳累,不管晚年光景如何,都是一样要归于尘土,归于沉寂的。那种自己消失的感觉,我没体会过,但我体会过至亲至爱消失的感觉,无论用什么都换不回来。生命就在那一呼一吸之间,只要能顺畅的呼吸这个世界的空气,其他的都不重要了。