两个孩子在凛冽的冷风中兴致不减，一会儿骑着自行车相互追逐嬉闹，一会儿在黄色的沙土上修筑城堡。太阳微微露出头来，给冬日送来丝丝暖意。
我坐着独凳，摊开书本，慢慢读了起来。一会儿真实的世界在眼前模糊了，我躲进文字里，消失在时光隧道里。
我没有长大，还是那个黄毛丫头，漫山遍野的疯跑，无穷无尽的乐趣就来于大自然。枯黄的叶片，裹着白霜，厚厚的，杂乱的铺陈在大地上。田里的黏土冻僵了，踩上去咯吱咯吱响。
呼一口气，嘴边腾起一团白雾。头发，眉毛，湿润的，坠着小水滴。手，耳朵，通红的，却感受不到冷。
橘子红了，满树挂着小灯笼。猴子一样摸上树，下来时，大兜小袋里都塞得鼓囊囊的。红油菜一片片的，脸上涂着白粉。
那时爸爸正值壮年，强劲有力，妈妈年轻美丽，温柔有型。家里有儿女初长成。那年，五谷丰登，六畜兴旺。
腊月里，杀了年猪。有肉吃的日子真是美呀。炒，蒸，炖，炸，换着方式的做，爆猪肝，炒腰花，这样新鲜的吃法，一年仅此一回呀。
吃得饱，睡得着。隆冬，窗外寒风刺骨，室内温暖祥和。躺着稻草床垫上，盖着棉花被子，偎依在父母身边，真是无比的幸福和安稳。
世界在我眼中，就像屋顶的那盏灯，明亮而耀眼。我一生的记忆似乎都停留在这里。在以后无数个冰天雪地的夜里，靠它源源不断的输送能量。
那个春节过得特别开心，那是哥哥考上了学，到外地读书的第一年，开始了离别，开始了相聚。他带回了相机，并在地坝上，橘子树前， 拍下了一家四口唯一的一张合影。
爸爸为了显精神，睁着大大的眼睛，局促的双手不知放在哪里。妈妈穿着花衣服，梳着麻花辫，抿着嘴，特别的矜持和不自在。哥哥站在爸爸妈妈中间，气宇轩昂，肩宽眉阔。我在最前面，红红的脸蛋，齐眉的刘海，齐耳的短发，呆头呆脑。
一家四口真正在一起的时光，以此为界。那个叫做家的地方，只能尘封在各自的回忆里。
习惯了离别，远走。仿佛腾空而出，没有根，没有过去，也没有未来。就这样走呀走，在灯火阑珊的霓虹里迷失。
我们彻底走散了，爸爸去了一个没有烦恼的地方，再也不回来了。妈妈数着她的悲欢离合，喜怒哀乐，过残年。哥哥挑着他的责任和重担，来不及喘息，焦急的赶路。我只好自己向前，结一个伴，迎一对娃，重新定义生活和期盼。
当年，我坐着独凳，在荒野里看书，浮想联翩的是更古老更久远的世界。如今的我却如此渴望时光倒流。那长满青霉与绿斑的木床已经腐朽，稻草成灰。那荒野小路早已杂草荆棘重生。
又凄清又荒芜。橘子树不见了，地坝已毁。破破烂烂的一座老屋，早已没有了过去生活的痕迹。黑灯瞎火，呲牙裂缝的墙体灌着风，何来魂牵梦绕的家园。
仿佛只是我的一厢情愿，时间早已经过去了千百万年，我在寻找原始人的遗迹。或是我的记忆出现了偏差，故意将此美化。
我用力的回想，怀疑是不是真的来过这里，或者只是一个久远的梦而已。
“妈妈”，两个娃娃银铃般的声音将我唤醒。
我看见了她们的快乐，她们却全然不在意我的忧伤。
远处挖掘机突突的，声音很大。近处人声闹腾，四处喧嚣。手中还拿着《遥远的向日葵地》，那远离钢筋水泥城堡的异域边疆文字，自然，空旷，寂静，孤独，冥想。天马行空，无拘无束。
就像我的童年岁月。
就像孩子们的美好时光。
