（一）白月光

“这个笋子怎么卖啊？”

“8块钱一斤，拿一把吧？”

“可以，拿那把长点的。”

“好呢，我们的笋子都是很新鲜的。”

每天，不论刮风下雨，小区一期外围的大门口，总是能看到一位卖菜的老妪。

一头白灰的头发，扎个马尾，皮子晒得黝黑，笑起来的时候，黄黑的牙齿露着牙床。

说话声音不是特别清楚，听起来喉咙里有咯痰的响声。

做生意那是一个积极，一大早就在小区门口开卖了，晚上有时间出去吃夜宵，还能看到她。

偶尔有几次在她手里买过东西，才晓得她的厉害。

要不是因为下班晚，回来着急吃饭，估计难得在她那买菜。

一是青菜总是打水，还不给甩干净，二是1毛2毛都不给少，有点扣到嗓子眼里的意思。

虽说不怎么打交道，但就是不喜欢她。

她摆摊也挺有意思，不占入小区的过道，也不靠大门，就在那前坪草地拐弯的地方，背靠一棵桂花树。

尽管没有挡住别人，也没有挪到马路边，城管偶尔也会来抓。

这城管也挺有意思，周末不来，逢周二、周四不来，其他时间有时候会来。似乎也是看上班时间，周末休息，估计周二、周四要开会，要么团建休闲。

每每城管来的时候，那车上总会有点东西，有时是烧烤架，有时是桌椅板凳，有时还能有个小伙计。

有次路过取快递，正好碰到城管的来了，听到的对话也是有趣。

“我们老早就出来了，就是等着你下午摆好了我们才过来。”

“我马上收摊了。”

“说了这么多次了，你在这里摆什么摆，你好意思罗，年龄都比我妈大，你说是吧，阿姨。”

“晓得了，晓得了，马上就走了啦。”

老妪边说，边把菜篮里的空心菜捆成一把，顺便浸到水桶里。

水早就被染成了泥灰色，那也不打紧，只要能弄湿菜叶，也就足够了。

“莫摆了呐，我们也要下班了，早点回去。”

“晓得了，晓得了。”

“卖菜才挣几个钱，回去带孙子吧。”

“带不好，年轻人嫌弃。”

我心想，一大把年纪了，真是倔，耽误别人工作，还觉得理所应该，难怪不给她带孙子，这素质太差。

回家后，我和家人说起这事，我妈反而力挺这个老妪起来。

“看看人家，做点事多好，没那么无聊。”

“你就别想了，一天天的，怎么那么闲不住。”

等晚上10点左右，天气没那么炎热了，我踏着拖鞋，摇着一把蒲扇，上小区外溜达。

到了门口，发现那老妪还是靠在桂花树旁，耷拉着脑袋，好似睡着一般。

这人真是厉害，一坐坐一天，不用吃饭的吗？

刚准备走，发现一个30多岁的男人提着半边西瓜到了这老妪身边。

“老妈，时间不早了，吃完西瓜回去了吧。”

原来这老妪有儿子疼，就这样还有人疼！

老妪“哦”了一声，很自然地接过西瓜，轻轻一掰，拿起一小块吃起来。

“蛮甜的，比你爸那时候种的甜。”

“小姨拿过来的。”

“她谈朋友了没？”

“诶，关心这个干嘛，赶紧回去了。”

老妪儿子利索地收拾着地上的东西，只见老妪从桂花树后面拿出一把小扫帚，仔细地扫干净了地上的菜叶。

还算有点良心，这要是垃圾都不带走，那真的就是坏人变老喽。

老妪把小矮凳塞到一旁的草丛里，拍了拍身上的灰，准备和她儿子一块回去。

这时，天上挂着一轮明月，升在半空中，周围是黑沉沉的一片。偶然也能看到几颗星星，但总是没有乡下那么大而亮。

在外游荡的人零散就那么几个，没有白天的喧闹嘈杂，只听得各种虫子、青蛙的叫声，有时还能听到断断续续的蝉鸣，但估计也才几只。

门口处有盏路灯，高高立着，亮眼却温润。

老妪立起身来，路灯下的影子胖矮胖矮的。她儿子落在后面，拖着不少东西。

渐渐地，影子慢慢变得模糊，隐匿在黑夜里，似乎月光还不足以刻画出她的模样。

（二）桂花飘香

酷暑已经过去，恼人的蝉鸣也渐渐弱了起来，总算感受到了一些凉爽，但偶尔还是有热得难以入睡的日子。

掰算着手指头，差不多再有一个半月就要入秋了，白天似乎没有之前那么长，黑夜似乎也没之前那么短。

躁动的心，慢慢随着时间开始被安抚下来。

桂花树前，那个老妪还是照旧卖着菜，一点辣椒、丝瓜还有苦瓜，角落里搭着许多西红柿。

也不知道什么时候开始，我也会她手里买点东西。

貌似是有一回咱妈做了一道烧茄子，就是从她手里买来的材料，那个味道真是妙。

只不过吃之前因为茄子又长又青，还是那老妪手里买来的，觉着很不是滋味，为此还说道了咱妈几句，咱妈就一句，“爱吃不吃”。

吃完后，问了一下价格，似乎也不怎么贵。

毕竟对我来说，价格不那么重要。我太难有机会去买菜，根本不知道行情，只晓得品尝，不过好不好吃，心里还是有点数。

在得到肯定后，咱妈有时便会让我从那老妪手里买点菜，“她卖的东西便宜一半，还是自己种的，吃了放心，还好吃。”

我直犯嘀咕，那是你没看到她把菜浸水里头，然后照样卖给别人，你要看到了指定也不会买。

不过要求就是难避免，虽然有几次去其他地方也带过菜，但确实不如那老妪卖得好。加上我自己也是刁嘴巴，哪家的菜质量如何，舌头还是能分辨。

就这样，在那老妪手上买菜的次数就多了起来。虽然我还是很不情愿，但是抵不过肚子咕咕叫。

都说9、10月是最热的时候，果真不假。

快9月底的时候，热浪再次来袭，又是彻夜开着空调才能入睡，每天早晨起来，心里就盘算着，这个夏天电费又爆了。

可能最近吹久了空调，脑袋一直昏昏沉沉，上班都没有力气，偶尔还会打几个喷嚏。

下班回家的时候，已经感觉头重脚轻，快到小区门口时，眼前一黑，然后迷糊间听到：“醒醒，醒醒”，好像还有很多人的交谈声。

一瞬间又觉着后脖颈被人用力扯了一下，脑袋也渐渐没有原先那么沉重了。

恍惚间，我看到那个老妪正奋力跑向菜摊，随后提起水桶来到我身边，这时的我躺卧在一块阴凉处，石板路还是很烫的，但脖子更疼，头也好似要炸裂一般。

老妪两手伸进水桶，捧了一手的泥水便浇到我背上，随后又开始使劲扯起我的肘窝。

柔软的皮肤瞬间变得乌紫乌紫，还肿起了水泡。

折腾了好几分钟，我才慢慢缓过劲来。

“小伙子，没事了吧？”老妪用很急切的声音问到。

周围人也在议论，“这是中暑了吧”，“好了，好了，醒过来了”，“应该没事了，这天气确实热”。

“嗯”，我呻吟着。

“大家散一散，留点地方出来”，老妪开始指挥围着的人群。

慢慢地圈变大了，人也少了不少。

“赶紧回去了，这么晒”，人群中开始有人在喊。

不知过了多久，城管照例又过来了，不同的是车上的人下车后，递给老妪一盒藿香正气水，老妪利索地打开一瓶，把吸管插了进去，一股刺鼻的味道直冲进我鼻腔。

闷了一口，嘴里难受死了，随后胃里一阵翻腾，我便恶心地吐了一地。

又过了一阵，我整个人清醒了过来。瞧见老妪正拿个扫帚，扫了一堆泥灰过来，盖在我原先吐的地方。

然后就看到老妪从菜摊里边拿过来一块西瓜，凑到我嘴边，“吃点，可甜了”。

我轻轻咬了一口，可能是先前喝了一瓶藿香正气水，瓜的味道怪怪的，谈不上甜，也说不上好吃，只是感觉冰凉凉的，嘴唇也没那么干了，全身的劲也缓了过来。

“谢谢奶奶”，我缓缓说道。

“你这是中暑啦，还好没事”，老妪放心地朝我挥了挥手，随后又回到菜摊前，“拿把鱼腥草回去，这两天熬点水喝喝。”

鱼腥草放在一个皱巴巴的红色塑料袋里，外面蹭着一些湿泥，老妪塞到我手上，“回去吧，下次注意点。”

“哦，好的，谢谢。”

“谢什么谢，你妈先前才买了菜，赶紧回家吃饭去。”

“嗯嗯”，我在老妪和那个城管的合力下，支棱起了身体，挪了几步，也就示意他们松手自己走了。

也许，这个世界没有那么糟，那桶泥水也没那么脏。

半个月后，桂花树慢慢开了花，是很持久弥香的那种，浓郁且沁人心脾。

天空中，一轮明月高高挂着，亮眼且圆润。

又过了几天，加班了几周的我，拖着疲惫的身子，出现在小区门口。

猛然间发现，桂花树下再没了那老妪的身影。

可能自己最近一直加班，每次回家都已是深夜，所以并没有留意那老妪在不在，还以为她早就已经收摊回家。

第二天和我妈聊起老妪，才知道，原来她前几日已经过世。

“可惜了，多好的一个人呀”，我妈顿了一下吃饭的碗筷，接着又夹起一块西红柿炒蛋，“还是她的菜好吃”。

是的，她的菜确实好吃些。

到了深秋，天气变凉了许多，人们开始穿起厚外套，把身体裹得紧紧的。

一天晚上，我照例经过小区门口，发现以前老妪摆摊的桂花树旁，又多了一棵矮点的桂花树，叶子没有那么丰厚，枝干也更加瘦小。

或许，她找到了伴。

天上的云稀稀落落，很薄很淡，撩动着身后的月亮，那么高那么小，没有亮眼的光，显得有些凄白。

两棵桂花树静静地立在风中，叶子轻轻地摇曳着，仿佛桂花又开了，阵阵飘香。