周长远
我家在农村瑶山，柴禾是老家唯一的能源，也是除粮食外的头等大事。如果严冬将至，谁家的屋檐下，干柴生柴码成一堆堆则很让人羡慕。在农村，一日三餐，柴禾需要量很大。奶奶和母亲操持家务，最烦心的就是柴禾，特别是雨季和冬季。记得小时候，她们在灶台上煮饭炒菜，我就在灶堂里添柴加火，如果柴禾准备不足，遇到雨季或雪天就得烧湿柴，每每奶奶在上面忙碌我却将灶堂里的火烧灭了，米下了锅没大火顶烧就会夹生或糜烂，我又束手无策，奶奶便朝我吼：“走开走开，真没用”，一边自顾自地唠叨“这个死天气”，接着欲有所指地发气“平时不多准备些柴，这时候就让我受罪”，奶奶一脸愁容又无可奈何的样子深深地刻在我的心里。我对自己说，长大了一定为奶奶和母亲砍很多好柴禾回来，好好煮饭炒菜。
七岁那年的寒假，便是我第一天开始上山砍柴。第一次进山，大有将士出征的味道，兴奋而豪壮。人过于兴奋便会犯错误，我竟兴奋得不听母亲的再三叮嘱，连干粮也没带就急匆匆跟着伙伴们上山。走到七八百米高到雪线了，赤脚穿草鞋走在雪地里立刻觉得前途艰难，几人一合计，决定就近靠路边砍柴。路边的好柴禾早已砍光，只剩下小手指粗细的毛柴，好在冬天叶子落尽，砍倒后捆扎齐整也还像个样子。脚在雪地里冻得通红，稍不注意被柴桩戳到，疼痛钻心。好不容易砍了二十来斤柴禾，请大伙伴帮助捆扎好已是太阳偏西了。扛柴下山，柴禾开始并不重，走一段路后便越来越沉，肚子也开始“咕咕”地叫唤起来。这时才后悔没听母亲的话，可山上除了一路泉水什么吃的也没有，只好咬牙坚持。但小孩子身上能量储存少，走了不长路后就四肢无力，继而眼冒金星，实在走不动了。堂哥在更高的山上砍柴，撵上了我，见我走不动，他将自己的柴挑到前面一段路放在路旁边，回头再把我的柴接下去，如此多次倒运到山脚下，才叫我慢慢走。我硬撑着走了一小段路，母亲来接我了。第一次砍柴就是这样到家的，本来想让奶奶和母亲高兴一下的初衷，在狼狈的现实面前灰溜溜的躲藏起来了。
此后我就开始了砍柴活儿，只要星期天不下雨，一定是要上山砍柴的。随着年龄增长，砍的柴禾越来越多，柴质也越来越好，路当然也越来越远，酸甜苦辣难以言表。每次将一捆好的柴禾扛到家，看到母亲特别是奶奶那眯眼一笑就非常开心，劳累也随之消融在她们眯眼的笑容里。
艰难的日子里人的生命和安危不是特别重要，我砍柴几次遇险，有一次，为了砍一棵绝壁上的好柴禾，差一点摔下悬崖，还有一次右手的柴刀将左手的大拇指砍了，血流如注，我自己找了点止血草放在嘴里嚼一嚼敷在伤口上，用细藤条捆扎，歇了一会儿继续砍柴，还是将一捆柴砍好扛回了家。最厉害的有两次，一次是霉雨季节，早上出门还好好的，下午天气突变，山上狂风肆虐，大雨滂沱，雷电在前后左右炸响。已上初中的我略知雷电常识，不敢在石洞避雨，只能在瓢泼大雨和电闪雷劈中拼命前行，现在想想真是后怕。还有一次是冬天，我们上到高山后，一阵强风推着厚厚的云团汹涌扑来，天骤然黑暗如夜，气温瞬间直降下来，超湿的云雾迅速变成冻雨，柴禾上很快就裹了一层薄冰，枝丫上挂了冰瘤。我们上山只穿单衣，遭此强寒流，浑身冻得发抖，嘴唇极紫，手脚僵硬，有伙伴支持不住躲到背风处尿尿暖手。就是这样等天气好了一点，我们还是砍了柴禾回家，柴禾上的薄冰到山下的气温里便溶化，一路滴水到家。
砍柴虽然苦累异常，也有心慰甚至不乏美感，一担好柴禾放在母亲面前是最欣慰的时候，下山途中，放柴稍歇，西沉的太阳照在村庄田野上面，看炊烟袅袅生起，搜寻自家的一缕，想象母亲灶上灶下赶烧晚饭的样子，感觉异常甜美而实在。到了十五六岁我可以到最远的山上砍最好的柴回来，母亲平时舍不得烧，叫我斩断捆好存放在屋檐下，留待过年才烧，到年边我将干透了的硬柴放下，码放在灶门口，年味因此加重了很多。后来，我走进了军营，当了兵，提了干，再后我又转业回到了地方。在小县城里自由的生活，无拘无束的日子，生活由柴到煤气、电饭锅、天然气，再无柴禾之忧了。然而，我对柴禾的那种感情随岁月的流逝反而越来越深。回想过去，一捆柴禾放在奶奶和母亲面前时，看她们眯眼的笑容仍是我最心慰的，记忆中最美的感觉，还是在砍柴回家的路上，搜寻自家的炊烟，想象奶奶和母亲忙碌的样子！更有那份回味她们笑眯眯地夸奖我勤快能干的得意！
