“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”——近日公出绍兴，夜晚抽空去沈园走走，便想起了这首《沈园》来，为陆游和唐琬的千古伤心情事感慨万千。

陆和唐本是表兄妹，两小无猜、青梅竹马，在陆游20岁时，两人喜结连理，新婚燕尔、举案齐眉，夫唱妇随、你侬我侬。两人还采集了菊花，晒干后作为枕芯，陆游为此写下《菊枕》：“余年二十时，尚作菊枕诗。采菊缝枕囊，余香满室生。”简单的日子，已写尽了人世间的欢情。

然而，温柔乡里待久了，陆游的学业便荒废了。更何况，结婚三年，唐琬肚子还没有动静，于是，陆母就责令陆游出妻。出妻之后，陆游在其母的安排下很快娶王氏为妻，并生儿育女。唐琬呢，见复婚无望，也在父母的安排下，嫁给了同郡士子赵士程。

赵其实很早以前就认识唐琬的，然而只能单相思。现在唐琬被休在家了，赵士程就将唐琬明媒正娶了。亲朋好友都不解，你作为皇室宗亲，又学业有成，应该是前途无量的，怎么娶了个二婚的姑娘呢？他们不知道，赵士程爱唐琬已久，正满心欢喜呢。婚后，两人相敬如宾，小日子也算是幸福。

又三年，春暖花开时节，陆游在沈园偶遇了已为人妻的唐琬，欲言又止。赵士程是真爱唐琬，所以不忍她这般模样，便借故先走，还为他们备下酒席。然而，物是人非，陆游和唐琬“相顾无言，唯有泪千行”。唐琬离开后，陆游在沈园的破壁上写下了千古绝唱《钗头凤·红酥手》：

“红酥手。黄滕酒。满城春色宫墙柳。东风恶。欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错错错。

春如旧。人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落。闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫莫莫。”

三年后，唐琬有一次闲游沈园时，看到了陆游写在破壁上的《钗头凤》，不禁感慨万千。往事已成空，还如一梦中！唐婉挥手写下了肝肠寸断的《钗头凤·世情薄》： 

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！

人世间的情爱，有时候错过一分钟，便错过了一生。

唐琬游园回来，茶饭不思，不久便散手人寰。此时，赵士程大约三十来岁，正是大好年纪，却因为太爱唐琬，心里容不下她人，所以一生不娶。赵士程从此专心家国大事，最后战死沙场，令人唏嘘不已。

而陆游呢，也至死还不忘对唐琬的思念。陆游63岁时，有人送来菊花缝制的枕囊，不由触物伤怀，写下两首“菊枕诗”：“采得黄花作枕囊，曲屏深幌闷幽香。唤回四十三年梦，灯暗无人说断肠！”此后，陆游67岁、75岁分别重游沈园，看到当年题写《钗头凤》的半面破壁时，不由感慨万千：“坏壁旧题尘漠漠，断云幽梦事茫茫， 年来妄念消除尽，回向蒲龛一炷香。”

现在的沈园门口，还安放着断云石，断云者，断缘也。

陆游84岁时，年迈体弱，行将就木，却再游沈园，发出“也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆”的感叹。

美人终作土，唯有爱是永恒。那沈园里的破壁，至今被人传颂。