2020年是人类历史上黑暗的一年，不止我，所有人的生活轨迹都被新冠疫情打乱。为了在密西根这地广人稀的地方过得方便，我原来打算一到了美国就学驾照、买车。但是由于疫情，这里的驾校全部被关闭了。因为没有车，生活上遇到了各种问题，其中之一就是宽带的申请和安装。从密西根州居家令发布那天开始，MSU（密西根州立大学）的面授课程全部改成了网课。为了不影响上网课，我只好在网上按月购买XFINITY公司的WIFI Pass。之所以是按月购买，是因为那个时候对美国的疫情控制还抱有幻想，以为疫情最多影响这个世界最发达的国家三到四个月，即使会有第二波疫情，估计也只是年底小规模不成气候的反扑。

      兰辛地区的WIFI价格奇贵。一般来说，宽带包年（优惠套餐），每个月最少需要20刀，如果需要租用电信公司的猫和路由器，则每个月再加14刀。我生活的地方除了MSU校园可以提供免费WIFI外，从来都没有听说过其它地方有公用免费WIFI。也许兰辛市（密西根州的首府）机场有，但我从来没有去过那儿。印象中，周围的人普遍都觉得着每个月流量不够用。如果你试图用WIFI网络找寻一个人，只要这个人不在家，你就经常会联系不上这个人，除非打电话。随便提一下，这里的人对电子邮件有着狂热的喜爱，动不动就：I will email you。久而久之，我也养成了每天查看收件箱十遍以上的习惯。其次就是打电话，无论什么事情都可以慢慢地用电话解决。根据调查，访问学者们在美国最怕做的事情就是打电话。没有了表情，也没有了肢体语言，甚至没有上下文，还夹杂着口音，打电话简直就是访问学者们的恶梦。

      我每个月的WIFI流量由电话卡里的流量和向XFINITY公司购买的流量构成。电话卡是中国北美电信公司的校园卡，每个月49.9刀。这个套餐号称不限流量。这个不限的流量实际上由高速流量和慢速流量构成：当每个月的高速流量使用到22G以后，网络速度就无限慢下去，慢得几乎不能上网。关于这个22个G，不得不说的是，我每个月一不小心就会收到电信公司的短信提醒：您本月的高速流量已经用完……。接下来，剩下的流量能为我做的就只是：接收和回复微信，其它的事情比如浏览网页、导航等等简直就是痴心妄想。这种情况常常弄得我常常怀疑这边电信公司流量的计算标准。想当初在上海的时候，任凭我怎么追电视剧、打视频电话，刷新闻，最多的一个月也只用掉了18个G。那时候最让我心烦的就是电信公司的威胁电话：“如果你每个月的流量用不满10个G，我们要向你额外收费12元人民币……”弄得我只好经常命令我家狗子：你多用一点流量啊，多看一些视频啊，否则电信公司又要额外收费了……在上清，我们用的是家庭套餐，套餐的流量由家庭成员共享。每个月10个G的任务，他当然也有义务帮助完成……可是在这里，任凭我怎么节约，每个月不到20天，22个G就用得干干净净！然后，我只好再向XFINITY公司购买高价流量。

      我选择XFINITY公司的WIFI不是因为这个公司的信号好，也不是因为它的价格便宜，只因为我居住的地方只能搜索到XFINITY的信号。为了方便出门导航（因为我经常迷路），我必须为我的手机留下足够多的高速流量。我选择购买的是30天的WIFI Pass。在人生地不熟悉异国他乡，有了网络就等于有了安全保障。关于这个Pass的内涵，我没有认真研究过。我只知道只要在网上找到XFINITY公司的网站，按着提示的步骤，最后关联信用卡交钱就可以得到一个Pass。这个Pass不是由账号和密码组成的，当你交钱以后，它会直接给你提供WIFI，并告诉你一个订单号。最要命的是，这个Pass只能供一个终端使用，不能与其它终端共享。打个比方，我在电脑上购买了一个Pass，那么这个 Pass就只允许在电脑上使用，我的手机不能共享这个Pass的流量。如果想用手机上网，只能另外再购买一个手机的Pass。这个30天Pass的价格是55刀（实际上是54.99刀），比北美中国电信要贵，可是贵有贵的好处，那就是真的不限量，30天内，在有信号的地方可以随心所欲上网（虽然在很多地方经常没有信号）。我选择的购买方式是一次性的临时购买方式。当一个30天的 Pass到期以后，根据需要再行购买另一个 Pass。

        有了这种流量配套，我的WIFI生活也总算可以风平浪静了。但是，两个月以后，第二个30天 Pass到期的那一天中午，“嘟”地一声，一个信息跳进了我的手机。打开一看，竟然是第三个 Pass自动续费的银行扣款信息——XIFINITY竟然在我没有操作、没有授权的情况下，砍了我55刀。

        虽然我是一个急性子人，但是随着年岁的增长，我学会了冷静。想到疫情的控制还遥遥无期，而我还需要继续窝在家里上那些无休无止的网课，我还要通过网络阅读那些无尽的文献资料，我打消了向XFINITY兴师问罪的念头。不过，他们可以不经授权就扣钱，要是以后每个月55刀，任谁也无法承受。所以，我登录到XFINITY公司的官网，希望可以删除我关联的银行卡——没有了银行卡，他们去哪里扣钱呢？

        令人意想不到的是，无论我在网上怎么搜寻找也没有办法找到我的信用卡。估计天也不知道XFINITY公司把我的银行卡信息藏在什么地方去了吧！无奈，我只能找客服帮忙，要求取消自动续费的功能。

      XFINITY官网上迎接用户的首当其冲是机器人客服。他们一见到我就开始用一大堆问题砸我：您需要什么帮助呢？您需要购买套餐吗？您找不到当地的热点了吗？……一开始我还文质彬彬地解释，越解释它们的问题就越多，还越不着边际。后来，我只好一遍又一遍地呐喊：我需要人工服务，我需要一个真人！到最后，真正的人类终于现身了，她叫Melody。我和Melody在网上用文字交流。她弄清了我的问题后，开始在她们的系统里查找我的账户。找了半天，告诉我：“系统里找不到你啊”。我懵了：“我怎么就不存在呢？我现在明明用的就是XFINITY的WIFI啊！”她也很奇怪，各种找。接下来，她问，我答，一个小时过去了，依旧在系统里找不到我。好在这个Melody非常有耐心，也非常热情，一直叮嘱我：”不要担心，不要着急。我会陪着你，一直到你的问题完全得到解决……”又过了差不多一个半小时，她终于对我说：“嘿，找到你了！我把你的问题解决了！如果今后你还有问题，可以打1-XFINITY这个电话。”

        我当时真的非常感动，她差不多用了一个下午的时间陪着我，不厌其烦地帮我解决问题。所以，事后在XFIMITY公司的回馈系统里，我对她赞扬有加。在我的评语里，我把她描述得像一位天使。我太感动了，没有留意她给我的电话号码。我只记得那一天是5月19日。

      有WIFI的日子是幸福的日子，时间也跟着WIFI一起飞快流逝。6月18号中午，“嘟”的一声，我又收到了银行的扣款信息：XFINITY公司又自动扣款55刀！我觉得头皮发麻。那个Melody忙乎了半天究竟都干了些什么！！！

        也许是我的英语文字表达能力太差，也许那个Melody误解了我的意思。文字沟通显然失败了，那么这次，让我试试打电话来解决这个扣钱的问题吧，虽然我心中非常抗拒和害怕给美国人打电话。

      我翻出Melody给我的号码，心情瞬时间变得崩溃：1-XFINITY是一个电话号码吗？怎么打呢？思考了一会以后，觉得每个字母应该都代表着一个数字吧。那它们对应的数字究竟是什么呢？是英语字母表里的数字吗？26个英语字母表里，那个X排在第23，那个X代表的是23吗？……显然不对，每个字母只能代表一个数字啊。这之后我转移思路，想到了键盘：电脑和手机都有键盘。我打开手提电脑（DELL），发现字母键盘上并没有对应数字。我只好又打开手机。当我打开手机键盘的时候，眼前一亮：手机上0到9每个数字键盘都有对应的字母！！——嘿嘿，聪明如我，可以迅速破解这串字母的含义！1-XFINITY对应的数字应该是：1-9346488。我收拾好心情，开始拨打这个号码。然而，令人失望的是，这个号码根本没法打通。直到今天， 我也依然没有找到打不通这个电话的原因。没有办法，我还是只能上网找客服。

        又一次，我被机器人客服重重包围。有了上一次的经验，我很快就突破了机器人的围攻，这次的人工客服叫Gandelaria。

          为了不让Gandelaria对我的英文表达产生误解，我力求表述准确。我一边查字典，一边和她进行沟通。在我从头到尾地把我的事情完完整整地叙述了一遍后，Gandelaria好像真的明白了我的问题。Gandelaria也非常有耐心，一边跟我沟通，一边跟公司的其它部门联系。两个小时以后，XFINITY那边终于弄清楚了：这个官网上的客服是WIFI维修部门的客服，我的问题需要找销售部门。最后，Gandelaria给了我一个我看得懂的电话号码：1-8664890919。说，打这个电话，那边的人可以解决我的问题。

          打电话之前，为了保持安静，我特意关上了门窗。之后 ，我拨通了电话。很顺利地，那边有人接起了电话。开始是一声“hello”，然后大概的意思就是欢迎致电XFINITY公司。接下来我就听不怎么明白了。虽然我竖起了耳朵，不放过那边的任何一个音节，可是我就是听不明白。怎么办呢？问题是必须要解决的。于是，我开始飞快地进行推理：一般来说，在问候和欢迎致辞以后，肯定会询问我打电话的目的，所以我决定，先不管那边讲了些什么，我要做的，是让那边明白我打电话的目的。想好之后，我安静地倾听对方说话。等那边说累后，停下来的间隙，我抽空给他讲我的故事。我讲得很慢，求发音清晰表达准确。每当讲完一小段，我就会问他：“你明白我的意思吗？”在听到肯定的回答以后，我再继往下讲。等我讲完，那边就又开始叽里咕噜地说话，一大篇一大篇的。刚开始还能听懂一两句，后来他说得实在太快，我只好打断他：“您可以讲慢一点吗？我听不明白啊。”那边听了，又叽里咕噜一大通，但是我仍然不知道说了些什么。我只能一厢情愿地推测：他是在解释为什么XFINITY要自动扣钱。接下来，我又一厢情愿地觉得，我根本不需要弄明白他解释的那些东西，我只需确定他将我的自动支付功能关闭了就可以了。于是，我又趁着他讲累休息的空档，自顾自地把要求简单明了地提了出来，让他找到我的帐户，关闭自动续费功能。他倒也配合，一边听一边在系统里查找我的帐户。确定找到我了以后，他向我保证我：“放心吧，你的问题解决了！”我再三跟他确认，他都信誓旦旦：“解决了！”这通电话用了四十多分钟，在跟他你一句我一句地来回对话时，我几乎可以确认我听明白了他的意思，但一放下电话，我立刻又怀疑起来。上次那个Melody，书面保证都没有用，这次连蒙带猜，也不一定可以解决问题。其实不想也罢，越想心里越怀疑。我开始埋怨XFINITY的管理水平起来。XFINITY公司应该是一个很大的公司，因为它的网络覆盖了全美国。但是，这么大的一个公司的销售部，在聘请客服的时候，为什么不聘请那些发音标准的白人做客服，而偏偏找一个印度人做客服呢？这么重口味的发音难到不会影响他们的业绩吗？想想，在美国，一个讲中国英语的人跟一个讲印度英语的人打电话沟通，要解决一个关于钱的重要问题，是一件多么困难而又滑稽的事情！

        7月16号，估计上个月的Pass快到期了。为了确认XFINITY的自动续费功能已经关闭，我又给他们客服打了一个电话。边打我在心里边祈祷：“上帝保佑，这次让说标准英语的美国白人接电话吧！”电话通了，这次接电话的是一个女声。一声“ hello ”之后 ，我又腾云驾雾了。我听不懂她的话。为了达到我的目的，我又从头到尾把我的故事讲了一遍，从五月份开始一直讲到了七月份。她也非常有耐心，听我慢慢地讲完。末了，她找到了我的账户，跟我确认信息。之后 ，她又一顿长篇大论，我实在听不懂她在说什么——知道为什么听不懂吗？因为她讲的是韩国英语！她的发音跟我会话课班上的那些韩国同学的发音一模一样！这些韩国同学在课堂上发言的时候，我从来就没有真正听明白过他们在讲什么。何况还是在电话里！她在电话那头，我在电话这头！这个XFINITY公司，他们的销售部到底是一个什么样的存在啊！

        这一通电话前后又打了三十分钟，最后，我还是采取了我问她答的短句交流方式才弄明白，他们真的已经关闭了我的自动续费功能。饶是如此，为了保险，我打电话到中国的银行，让他们暂时冻结我的账户，免得那帮不靠谱的美国人下个月又扣我的血汗钱。后来，我在八月底的时候重新开通了我的银行卡。开启的时候，终于没有再收到XFINITY的扣款通知。看来，这一次，问题真的得到了解决。