题记：
一个“真”“善”“美”的人，TA无法得到现实社会的荣耀和幸福，我称之为“爱斯梅拉达”现象；
一个“努力”“自律”“专注”的追求TA所认为的“真理”，总会让TA失去某些人生的欢娱，我称之为“克洛德”人格。
目录：
①《巴黎圣母院》故事梗概
②《巴黎圣母院》中的对比与冲突
③《巴黎圣母院》克洛德挣扎的灵魂
①《巴黎圣母院》故事梗概
在1480s那个年代，巴黎是一个大都市，有老城、新城和大学城；有教堂，有法院，有学校；有教士，有贵族，有穷苦人；有各种力量的纠结和暗涌，这是路易十一的时代。
帕盖特.香花歌乐女，所有人都会为她的容貌赞叹的美丽女孩。在父亲去世后她与母亲相依为命在兰斯过着清苦的日子。1461年（正是路易十一继位的那一年）的冬天，十四岁的她无奈走上一条堕落之路。从成为子爵的情人开始到沦为妓女，这块金子最终耗尽了她的光芒，受尽凄凉和唾弃。
她觉得如果有一个人爱她并值得她爱，她的人生仍然有希望，而在世间，这样的人只可能是一个孩子。于是一个精灵般的美丽女孩降生了，她把她所有的爱都倾注到这个孩子身上，她的美丽绣花小鞋，即使是国王都不可能拥有。
一群吉普赛人来到兰斯，用一个恐怖丑陋的男孩换走了她的女儿。她疯了似的寻找，她愿意用她的一切换回自己的阿涅丝。她抱着对主的绝对忏悔成为一个隐修女，住到巴黎罗朗塔楼的幽室（只有窗户，被人称作老鼠洞）里，希望常年的苦痛折磨能换来女儿一面。她只穿一片麻袋片，靠人们的施舍为食，百姓们都叫她麻袋女。这是“美”的遭遇，是人间的悲惨世界。
这两个孩子，一个是美丽的小爱神的化身，被吉普赛人带着流浪世界的很多角落，长大后在巴黎街头卖艺为生，名字叫爱斯梅拉达（绿宝石的谐音）。她的热情、善良、美貌和歌舞让每一个人眼见的人倾倒。那个独眼、佝偻和弯腿的丑陋男孩，被抛弃后幸运的被善良的副主教收养，成为巴黎圣母院的敲钟人，他就是人人憎恨和诅咒的“丑大王”卡西莫多。
这是命运的交错，是世俗中“美”与“丑”的第一次辉映。
美丽的爱斯梅拉达一见钟情于潇洒的骑兵队长菲比斯，因为在一个暗夜，是他从一个恐怖的驼子手里解救了她。这个纯情的16岁少女每天都在思念这个英俊而威武的白马骑士，甚至教会自己的金角小山羊能够拼写出他的名字。
绑架爱斯梅拉达的驼子就是卡西莫多。同为聋子的他被同样为聋子的法官宣判，被绑在耻辱柱上，忍受人们的侮辱和嘲弄。是爱斯梅拉达在冷漠的人群中走上刑台，把自己的水壶送到他焦渴的嘴边，那是永恒经典的“善良”画面，她还之以吻，给予滴水之恩。而卡西莫多也将会把自己的心和生命献给她。
菲比斯已有一个贵族未婚妻，但他只是看中她的嫁妆而已。机缘巧合，他看到爱斯梅拉达的金角小山羊拼写出自己的名字，风流的他感觉到这是一场不错的艳遇。于是他们约定在一个晚上相会，英俊的渣男自然带她去“开房”。
我们多么希望美丽善良的爱斯梅拉达能够看清，这个男人除了欲望，对她没有丝毫的爱意。但迷离的爱斯梅拉达沉没在“爱情”的海洋里，甚至不需要渣男的甜言蜜语。“爱”让她在尘埃中仰望这个骑着高头大马、身穿盔甲、手执长剑、曾经救她于危难的潇洒军官，她可以抛弃一切，付出一切，只求得到这个人的爱。
这是《巴黎圣母院》最残忍的篇章，即使我们憎恨这样的场景。这是一个16岁吉普赛少女的“真”情流露：我以纯真对世界，哪怕世界会负我。
当这对“幸福”的人儿渐入佳境，一个幽灵般的黑影显现，一刀刺入菲比斯。这个浪荡子倒在血泊中，可怜的爱斯梅拉达吓晕过去，被随后赶来的巡逻队抓捕。
在当时的欧洲，法国人，尤其是政府和教士都对吉普赛人抱有极大的偏见。法官宣判她是吉普赛女巫，利用巫术谋杀骑兵队长。可怜的爱斯梅拉达无法忍受酷刑，更何况她误以为亲爱的菲比斯已死，自己也要追随而去，于是招供后被宣判绞刑。但就在行刑的那一刻，丑陋的敲钟人卡西莫多飞身营救，抱着爱斯梅拉达进入巴黎圣母院避难（教堂拥有庇护的特权）。
这一切其实都是因为一个人而起—社会精英、副主教唐.克洛德.弗洛罗，卡西莫多就是受到他的指使去绑架爱斯梅拉达。因为他无可救药的爱上了这个姑娘，未遂后，他更无法忍受她与别人的爱情。要么得到，要么毁灭。就是他刺伤了菲比斯。
他是个“优秀”的教士，学业有成，年轻时代陪伴他的是苦读和钻研，他洞悉各门学科，在求知的海洋中寻找知识边界的海岸。他尽心培养自己的弟弟约翰，可事与愿违，约翰成为一个真正的渣滓；他教给落魄的格兰古瓦学识，但这个人始终穷酸潦倒；他救赎那个被遗弃的丑陋婴孩，让他成为圣母院的敲钟人。这是一个多么渊博又善良的人啊。
直到他看到在广场上跳舞的爱斯梅拉达，那个倩丽身影总无法释怀，他在一次次痛苦的煎熬中颤抖。得知爱斯梅拉达仍然活着就在巴黎圣母院后，他向姑娘倾诉了自己的衷肠。但纯真的姑娘无法原谅他对心爱的人的伤害，果断拒绝了他。于是克洛德的嫉妒蔓延到卡西莫多身上。
克洛德激将曾经被爱斯梅拉达救过命的格兰古瓦想办法救下爱斯梅拉达，在格兰古瓦的策划下，乞丐王国攻打巴黎圣母院，他们要救出他们的姐妹。
混乱中克洛德再次要挟爱斯梅拉达在生死之间做出选择，但爱斯梅拉达始终无法原谅这个“又老、又丑、又恶毒”的男人。她怀着对菲比斯绝对忠诚的爱果断选择后者，她不知道这个时候的菲比斯早就像烫手山芋一样的丢掉了她。
克洛德又一次希望破灭，既然这个女孩如此坚决的拒绝他，那么就让她毁掉。他把爱斯梅拉达交给最恨她的麻袋女看管。机缘巧合的是，麻袋女十五年的苦修最终得到上帝的眷顾，她发现爱斯梅拉达就是自己失散多年的女儿阿涅丝。不知道她是否会后悔曾经对这个吉普赛女孩的恶毒诅咒，但她感到更多的是无限的爱与兴奋。
母女团聚，未来对这两个美丽的女人充满希望。可是，在麻袋女即将骗走搜捕士兵的那一刻，爱斯梅拉达因为听见菲比斯的声音而呼唤他的名字。士兵们旋即逮捕了母女俩并把爱斯梅拉达送上了绞架，可怜的麻袋女死在保护女儿的争斗中。上帝对这个女人安排了所有人间要遭受的苦难。
绞架上，爱斯梅拉达柔弱的身体在白色的衣裙内痉挛。目睹这一切，巴黎圣母院教堂上的克洛德苍白的脸上爆发出一种非人的狂笑，我们不知道他想到了什么，是困扰灵魂的魔鬼终于被消灭，还是因为失去心中的挚爱。痛苦的卡西莫多无法容忍爱斯梅拉达的死去，他把罪魁祸首克洛德推下了教堂。
两年后，人们在专门存放受刑尸体的鹰山地窟中发现了两具尸骨：一具佝偻残疾的男性尸骨紧紧的搂抱着另一具女性，当人们试图把他们分开的时候，那具男性尸骨立时化为了尘埃……
②《巴黎圣母院》中的对比与冲突
爱斯梅拉达是“真”“善”“美”的化身，每个人都会感受到她周身散发的魅力。我们借用格兰古瓦的描述来感受她的光芒吧，毕竟这个名义上的“丈夫”对她更了解：
“爱斯梅拉达是个善良可爱的姑娘，模样儿很美，只是有个爱撇嘴的习惯；她即天真又热情，对什么事都热心，什么又都不懂，甚至还不知道男女有什么差别，即使在梦中也不知道；天生就是这样。她特别喜欢跳舞，喜欢热闹，喜欢到处跑，是一种蜜蜂式的女人，脚上生了无形的翅膀，一生总是飞来飞去……每个人都喜欢她，喜欢她喜气洋洋和可爱的样子，喜欢她天真活泼的性情，喜欢她的舞蹈和歌声。”
没有人会忘记雨果笔下的爱斯梅拉达的美，作为强烈的对照，也没有人会忘记卡西莫多的丑，他毫无争议的被巴黎民众推选为“狂人节”的“丑大王”。爱斯梅拉达与卡西莫多，这是美与丑的对比。他们是人生中的两条平行线，始终存在距离，永远无法相交。
他们却具有同样“真”的灵魂：对对自己有恩的人死心塌地，对美丽的面庞无法抗拒；如果这两点集合在一个人身上，那么就将是跌落尘埃的爱慕与毫无保留的付出。爱斯梅拉达之于菲比斯，卡西莫多之于爱斯梅拉达，都是一样的。让我们先看看这个纯真女子的爱情盲目吧，每个读到这里的人都痛心疾首：
当与浪荡公子菲比斯约会时，她把自己全部的身心都赋予他：她搂住菲比斯的脖子，“唔！好吧！把我拿去，全拿去吧！随你那我怎么样都成！我是你的人了。护身符又算什么！我母亲又算什么！你既然爱我，就是我的母亲！菲比斯，亲爱的菲比斯，你看见我了吗？是我呀，瞧瞧我！是你不嫌弃的小姑娘，她来了，来找你了。我的灵魂、我的生命、我的身子、我这个人，整个人都属于你，我的队长。好吧，不结婚就不结婚，省的惹你心烦。其实，我呀，算什么呢？一个流浪街头的穷苦姑娘，而你呢，我的菲比斯，你是贵人绅士。想的真美，一个跳舞的姑娘，要嫁给一名军官！我真的发疯了。好吧，菲比斯，不结婚，我只做你的情妇，供你消遣，供你玩乐，是属于你的一个姑娘，只要你高兴就行，我生来就是这个命，受侮辱，受歧视，受人轻贱，可是，这又算什么！反正得到爱了。我将是最自豪、最快活的女子。等我老了或者丑了，菲比斯，等我不配再爱您了，老爷，您还允许我伺候您！别人的女人给你绣绶带；而我，是您的奴仆，要帮您穿戴。您让我给您擦马刺，刷军装，擦净马靴。对不对，我的菲比斯，您有这份儿怜悯心？不过眼下，您把我拿去吧！喏，菲比斯，这一切都属于你，只要爱我就行啦！我们吉普赛女人，只求这个，只要空气和爱情！”
卡西莫多对待爱斯梅拉达是一样的，她厌恶他的容貌，他就远远的躲开她；他知道她深爱着菲比斯，他也知道菲比斯是个华而不实的混蛋，但他依然去找菲比斯来成全爱斯梅拉达的梦；他知道爱斯梅拉达会选择残破的水晶瓶里枯萎的花，也不会选择粗糙陶罐里盛开的花。他苦恼的揪头发，忧郁的唱出那感叹世人只看容貌的歌。
但他们的命运归宿出奇的一致：菲比斯不爱爱斯梅拉达，爱斯梅拉达不爱卡西莫多。因为“美”是最摄人心魄的，这是人的原罪。我们已看过太多现实的错过，纯真的男女少年不可能在世俗中结合，现实需要存异。
我们无须为他们的盲目而惋惜，两个人倾心付出并没有什么过错，错的是别人。雨果轻描淡写到：这种爱越是盲目，就越是执著，到了自身毫无道理可言的时候，反而矢志不渝了。
相对于他们的“真”，法官们在审判时的虚假，忘记甚至根本不知道法律的初衷与根源如何；修女的虚伪虔诚，他们曾诅咒那个丑陋的小卡西莫多是魔鬼，应该下地狱；月桂功德夫人的官邸上，富家女们嘲弄可怜的爱斯梅拉达，无非是要凸显自己的美貌与端庄；百合花小姐火热的爱恋菲比斯，却在菲比斯的动手动脚下扭扭捏捏，惺惺作态。“真”，是他们最不熟悉的曾经。
爱斯梅拉达也是《巴黎圣母院》里唯一一个善良的人。
也没有人会忘记爱斯梅拉达的“善”，除了对待受刑的卡西莫多，还有格兰古瓦这个被拯救者。当格兰古瓦在乞丐王国要被吊死，但是如果有一个女人愿意跟他结婚就可以免死时，爱斯梅拉达毫不犹豫的救下他，而毫不介意他在黑夜里居心叵测的尾随。但我们这位穷酸潦倒的书生丝毫没有感恩她的救助与收留，在爱斯梅拉达被捕受审，宣判绞刑，他没有一点恻隐之心。在危机的关头他刻意与爱斯梅拉达保持距离，宁可选择去救那头小山羊。这是“恶”与“善”的对比。更不用说那巴黎民众，他们欣赏完爱斯梅拉达炫美的舞蹈和动听的歌喉，然后又兴致勃勃的欣赏这个女神被绞死。
《巴黎圣母院》不只是一个纯情少女的爱情悲剧。雨果想告诉我们一个有关人性、命运与现实之间的矛盾冲突。他用夸张的笔触为我们描绘出一个16岁“真、善、美”的爱斯梅拉达，用笔越深，越是残酷。
他无非想要昭示世人一个永恒的真理：“真、善、美”只是现实的一瞬，真正集合了它们的人，俗世洪流如何容纳？
“真”、“善”、“美”不只是教会的宗旨和口号，不也是我们从小就受到的教育和期待吗？他们精心的设计了一整套的伦理和教义，让每个人从出生伊始去接受这样的教导，然后就被扔到这个洪荒世界中去淘砺。
这是《巴黎圣母院》带来的反思，我认为克洛德才是《巴黎圣母院》的主角。
③《巴黎圣母院》克洛德挣扎的灵魂
克洛德是名义上的“真善美”的代言人，也是人世间的最大悲剧。
他是教育最大的牺牲品：我们所认可和赞美的他都做到了—对知识的无限渴求，在各个领域的登峰造极，自律的典范，乐善好施。他通过自己的不懈努力把自己塑造成为了一个标准的“模范”。他用光鲜的“理性”把自己的内心包裹起来，靠着宗教的教义去压抑自己的“人性”，靠着对知识的探索来冷落人性的萌芽。雨果说：
“他越来越博学多识，但同时也遵循自然的逻辑，作为教士却越来越严苛，作为人却越来越忧伤了。”
但人性从来不会循规蹈矩，在与人的抗争中，它们永远都处于上风。
可怜的克洛德就是这样在人性与教义的煎熬中濒临崩溃。他爱上爱斯梅拉达（这种感情是爱，是占有欲？还是淫欲？这三者之间似乎有时候又是混沌不清的），那个如天使的美丽女孩，这是他压抑多年的人性在召唤他的回归。
我们用克洛德的倾诉来感受他对爱斯梅拉达的感情：
“那人美极了，上帝见了都会认为她赛过圣母，如果上帝降世的时候她已在人间，那么他宁愿投胎到她身上，选择她做母亲！那双黑色的眼睛晶莹闪亮，那黑色秀发在阳光下就像缕缕金丝。她的双足欢舞飞旋，如同急速旋转的轮辐，全然不辩踪影。乌黑的发辫，缀满金属饰片，闪闪发光，好像戴着一顶星冠。她的蓝色衣裙也播撒了金箔银片，宛如仲夏的夜空星光灿烂。两条柔软的棕色胳臂，就像两条彩带，忽而缠住腰身，忽而松懈舒展。她那体态婀娜多姿，美艳如天仙。啊，那光艳明媚的形象，光彩夺目的光芒胜过阳光！……唉，姑娘啊，那人就是你！……我又惊又喜，心醉神迷，忘情的注视你。我全神贯注的凝望，猛然惊恐战栗起来：我感觉命运抓住了我。”
这是多么崇高的赞美啊，一个人究竟会有多少深情才能说出这样的话语。我不清楚他的爱情是真挚，是伟大，还是扭曲？
但他的地位，他的教义，甚至于他的年龄都在阻挠他。我们不知道他如何去摆脱这种炼狱般的感受。现实中也不乏这样的读者：他们的心中永远都有两个神灵在指手画脚，一个是天使，一个是恶魔，即使是像克洛德这样的教士，多年的精修依然无法抹去那个恶魔的声音。
他的成功之路造就他极度自私的思维模式：只要一个人能够潜心努力，执著专注，就能够到达理想的彼岸。所以他无法接受这样一个事实：他是一个失败的追求者。他嫉妒菲比斯，当他躲在他们约会的房间里看到挚爱卑微的示爱，他的人性复活了，那一刻我只感受到同情。这可怜的人经受多少情感的折磨，始终无法走出自己的牢笼。
我不认为雨果对宗教会有所讽刺，他所唾弃的是在封建的世俗下，“宗教”所豢养的那些虚情假意。教义从来都是“真善美”的，只是当它们被用来谋求自身的利益，所培育出来的人只能是畸形的工具。而被他们的“福泽庇佑”的那些真正秉持这些美好的人，是他们最好的牟利鱼肉。
如果一个时代的教育宗旨与内容，并不能让那些优秀的毕业生们走上幸福的道路，那就是虚伪的、可唾弃的。
END
