关于老人的年龄，农村流传着这样一种说法：七十三，八十四，阎王不叫自己去。意思是，七十三和八十四这两个年龄，是大关口；老人们安然渡过就渡过了；反之，极易发生去世的情况。
是不是挺不可思议？但这个说法在我妈妈身上得到了验证：老妈今年将要八十四，确实经历了生死劫难。
7月16日，因为吃了外卖员迟迟找不到地方而捂坏的外卖，老妈病发：呕吐，全身无力，两天几乎不吃不喝，药石无效。7月19日住进县医院，医生诊断为肠梗阻，下了胃管。晚上情况急转直下，妈妈休克了！
县医院建议转到市里。于是县里的救护车把老妈送到了市三院，进了重症监护室。19日下午在县里买了6个蛋白送去。20日晚上大姐打电话给我们说，老妈情况很不好，市医院诊断说肠穿孔，并且已经一周了，错过了最佳手术时间；还有上消化道出血，脓血性休克等。她说的时候语带哽咽，我们听了也悲痛万分——难道我们就要失去娘家仅有的老人了吗？另外，大姐也让大姐夫和二姐夫去看大棺了。
22日我和妹妹到洛阳替换已在ICU陪护两天的两位姐姐，进到监护室见到了手脚被缚住的老妈——手脚被绑是妈妈对于治疗的极端抗拒，谩骂斥责，大喊大叫——当时，老妈已陷入无意识状态。我难掩悲痛地安抚着妈妈：说忽视了今年是妈妈的本命年，也正值年龄的关口。我们应该提醒妈妈穿红色内衣或袜子破灾，是我们的疏忽；劝告在医院要听医生的话，毕竟在治病救人方面他们最专业；在洛阳呆烦了咱明天就走云云。在我的絮叨下妈妈终于安静了下来。
出了ICU，我想了哭，哭了想，越想越后悔，后悔对妈妈关心不够。如果再关心一点，是不是妈妈就不会得这么严重的病？
傍晚，妈妈的主治医生和我沟通情况，中心意思就是：不建议做手术。言外之意病人只能等死了！
第二天上午，又有一个医生和护士模样的人提出了与主治医生截然不同的看法：建议做手术。
面对两种完全不同的意见，我也很纠结：做手术吧，妈妈有心脏病，说不定就下不了手术台；不做手术吧，让我们就此放弃也真是不甘心。我向夫家的一位在郑州当医生的堂弟询问，能否到郑州治疗？堂弟回复：不建议。第一，老人年纪大了，怕经不起折腾；第二，市三院的医疗条件及医生水平与省城医院的不相上下，只有省一附院与之相比要高一点。
做手术不可能，转院不现实，最后我们姊妹艰难地决定：接受现实，并且重回县医院做保守治疗，一旦情况突变就立马把老妈送回老家。
23日下午，县医院的急救车把老妈拉回了县里。但原来妈妈住的8楼老年医学科拒绝接收，经过大姐和大姐夫的努力，16楼的外一接手了。就这样，插满了管子的妈妈住进了县医院外一的抢救室。
在抢救室的前几天我们姊妹几个两人一组值夜，因为老妈输液是通霄达旦，一个人不睡觉守一整夜是不可能的，而两个人分别值上半夜和下半夜相对合理。二姐是最认真的一个，为了监控输液情况，她就不睡觉坐在凳子上盯着。
可能是在洛阳ICU里被绳捆索绑经历的后遗症，前两天老妈睡得很不安稳，经常自言自语，过后自己也记不住说了什么。我们就有意识地多和老妈说话，回忆妈妈抚养我们的点点滴滴，逗老妈开心。我们小心翼翼地陪护着妈妈：除了关注输液之外，每天早晚给妈妈擦手擦脸，晚上洗脚，隔几天擦一下身子已经成了我们陪护的必修课。我用养生课学到的按摩手法和艾灸技术为妈妈的恢复助力，不懂的就请教老师；大姐用别人告诉她的“干洗法”给妈妈洗了头发……
我们的儿女也来了！二姐家的孙女也被带了来，童言稚语的；孩子们都对妈妈说着祝福和鼓励的话，病房里一时热闹非常。大姐家的儿媳送来了3000元，说是给外婆治病用；我儿子和二姐家儿子分别给妈妈送了2000和1000元的零花钱，让妈妈好好养病，病好出院后，拿着这钱想吃啥买啥——小辈们都在用自己的方式表达着对妈妈的爱和关心。
在亲情的陪伴和滋养下，妈妈的情况逐渐好转：尿管取了，胃管也取了——因为已经从胃里抽不出多少痰了；接着，监测心跳和血压的仪器也被搬走了——医生真的很为患者着想，没有必要的花费会及时取消。我们从抢救室换到了普通病房，护理等级由一级变成了二级，妈妈被允许可以进行清淡饮食了！面对这样的转变，我们信心倍增：情况一定会越来越好的！
回顾妈妈的这次住院经历，从昏迷到清醒再到可以独立行走，我们经历了从绝望到燃起希望再到满怀信心的转变，这个转变真的很玄幻，让我们恍然如梦，不敢置信：以为要失去妈妈了，没想到竟然能死里逃生，宛如神助！
想到刚从洛阳转到县上的时候，我病急乱投医，从来不信鬼神的我让弟弟在家里拜拜天地全神和已故的父亲，让他们保佑妈妈能尽快好起来！还让我的一位朋友（她家里立的有神位），在家里给神烧烧香，专门求告让我的妈妈早日康复。难道是求告起作用了？
有些事情科学真的解释不了啊，玄之又玄！
难道科学的尽头真的是玄学？
