雨天，听孙燕姿唱的《天黑黑》，突然想起了我的姥姥。
我是由姥姥带大的，妈妈在家里是老小，舅舅第一个孩子的年龄比妈妈还大。姥姥也是为了心疼老闺女，就一直跟着妈妈过。
舅舅和姨们在外读书的读书，工作的工作，家里独留妈妈陪伴着姥姥和姥爷。
妈妈16岁就参加工作，她的工资是姥姥、姥爷他们三口唯一的经济来源，直到姥爷去世。妈妈后来成家，姥姥就理所当然的把哥哥和我带大。
我读小学时，姥姥生病了，担心妈妈照顾不过来，就去了舅舅家。当然在舅舅家不会受到什么好照顾。我现在成家了，才理解当时老人的心情，才理解她当时的处境有多艰难！
一个帮闺女把孩子带大，然后又到儿子家去养老的老人，会有什么样的待遇呢？虽然我的舅舅很出色，但他陪伴姥姥的时间有限，毕竟还是舅妈陪伴得多。舅妈是孤儿也是个要强的人，四个孩子都是她自己一手带大，为此她也不会做到像女儿那般对待姥姥。
在婉转的旋律里，姥姥的音容笑貌浮现在眼前。姥姥是典型的瓜子脸，她爱将所有的头发都梳到脑后，绾一个发髻，每天都收拾得利利索索干干净净的。
姥姥的手很巧，她将剥下来的玉米皮积攒了一大堆，然后晾到半湿不干的时候编成蒲团。我们住得那一趟街，几乎家家户户都有姥姥编的蒲团。我还记得姥姥会把一些玉米衣染色，染成红、绿、蓝、黑，然后编到蒲团里变成海鸥、小鸟、花和小草等，漂亮极了。姥姥编的蒲团有正圆形的，有长圆形的，大的十来岁的孩子能躺在上面当床，小的孩子只能勉强当一屁股垫儿。姥姥给哥哥和我一人编了一个大大的椭圆形的蒲团，每到彻夜蝉鸣的时候，我们哥俩各自躺在自己的“小床”上，姥姥坐在旁边，边有意无意得摇着手中的凉扇，边给我们讲故事。聊斋、墙头记、杨家将、水浒传等都是那时从姥姥口中听到的，她知道得可真多。
姥姥还会粗粮细作，把玉米面蒸成发糕，点缀上半个枣或几粒豆子；把杂米熬成粥，在我们哥俩的碗里撒点红糖；把西瓜皮青脆的部分切碎，浇上猪油拌着葱花包成蒸饺，清香又水灵。小时候邻居们都说我们哥俩有福，能遇到这么有文化和能干的姥姥。
在那个年代姥姥读过私塾，她不同于普通的家庭妇女，她有她对事物独特的见解，在教育孩子方面，有别于其他孩子的姥姥、奶奶。她对我们哥俩的要求有时候很严，有时候又很松。现在回想起来，那是遵循一定原则的，不能触碰到底线。她从不指派我们做家务，但要求我们必须会做。比如说，用缝纫机，比如说做饭，比如说洗衣等。
所以在我们很小的时候，一般的家务活都能胜任，我记得我洗第一件衣服的时候，恍若是在五岁。那时候家里没有热水，自来水还在外面，在大盆里边洗着小件的衣服，姥姥一边示范一边教我怎么搓，打多少肥皂，衣服上脏的部位要多打肥皂使劲搓洗。她看着我通红的小手告诉我，在这世上亲人不能总陪伴我们，到时候只有自己能帮到自己，人生必须要自立，尤其是女孩子。她说得那些话我一点都不理解，但像录音机一样记录了下来，随着年龄得增长，一点一点得回放。那年姥姥68岁。
姥姥每每上街去买菜的时候，她从不大包大揽，而是将买的菜让我们哥俩去分担，然后她自己拿着最重的。我还记得姥姥买了一捆葱，我抢着去抱，在街上就出现了葱下面长着两只小脚在走路的怪现象，因为那时候我的个子没葱高；还把钱给我让我独自去副食店买肉，由于腼腆，钱放那了肉没拿回来。不过那时的人们都特淳朴，我人还没到家，肉已经先我一步被送回来了。姥姥也只是疼爱得摸了摸我的头，叮嘱我下次买东西一定要记得拿回来，没有一句唠叨。
那时候，哥哥特别爱看小人书，爸爸就从新华书店还有其他地方买来新的和旧的小人书，只要是带字带图的东西，哥哥看得特别投入。哥哥喜欢静，我却静不下来，总张罗着让哥哥陪我玩儿，遭到拒绝后，甚至将他的书抓跑或者是打飞，这时候哥哥会很生气，瞪着眼睛追我要书，我害怕极了，会飞奔到姥姥的身后躲起来，这时候姥姥就会用手护着我，跟哥哥说，“你不是还有很多书吗？再去看别的吧，别吓唬妹妹了。”待哥哥气呼呼得走后，姥姥就会狠狠得批评我一顿，说女孩儿不能那么刁气。
爷爷出于对姥姥的尊重，将我的名字也按照家谱排的（叔叔的女儿们就不允许）。弄得老师在课上点我的名时，眼光总寻向男孩子。
姥姥是小脚，我出于好奇，求她给我看过，这件事记住了，至于那脚什么样已模糊不清。姥姥跟我讲说我大姨，到了裹脚的年龄，姥姥为了阻止村里人给大姨强行裹脚，不惜将大姨藏到了院中的大缸里边，用尖尖的斗笠盖上，不惜每天深夜偷偷得给大姨送饭，躲过了几天之后，对付着这阵风过去了，大姨就没在裹脚，后来就赶上了运动，取消了这个陋习。在那几个村子中，大姨是她那个年龄段里唯一一个没裹脚的女娃。
我读小学一年级的时候，有一天，妈妈突然请假去了姥姥所在的城市，一个月后传来了姥姥去世的噩耗。
妈妈回来时，怀里抱着一个大大的行李卷儿，然后小心得放在屋里，打开行李卷儿，里面裹得居然是姥姥的骨灰盒，暗红的盒壁上镶着姥姥那张慈祥的照片儿，她没变，一直在朝我笑。
大人们张罗着怎么将姥姥和姥爷并骨的事儿。那时我太小，只有模糊的印象，也不知道怎么表达，只是当人们忙来忙去的时候，我悄悄得爬上炕，搂着姥姥的骨灰盒，就这样趴在上面，睡了一宿。后来听别人说，我睡着的时候亲戚都说将我抱下来，妈妈没让，妈妈哽咽着说“就让孩子再陪姥姥一宿吧”。
妈妈总惦念着姥姥，妈妈家无论搬到什么地方，她的墙上总有一面墙是留给姥姥的，为得是恭恭敬敬得将姥姥的照片挂在上面。我都不记得给姥姥的照片换了几个镜框了。每次我将姥姥的照片从旧镜框里取出来，换到新镜框里面，边换边念叨，“姥姥，咱们又搬家了，给你也换一个新住处吧”。
看着宝贝儿子，我这辈子是体会不到当姥姥的感觉了。但无论我长到多大，姥姥在我心目中的形象，永远不会消失。
欢迎同田真十一起，用文字与世界相连~~
(本文图片来源于网络)
