上周，惊闻高中地理老师夜间上厕所摔伤，伤势严重，被紧急送往县城医院治疗，主治医生恰巧为高中同学，群中同学得知，自然而然组织一场师生探望活动。现场同学有拍摄照片，老师躺在病床上，两鬓已经爬了白发，几个同学站在病床边上，有些明显发福，身材变样大腹便便，有些发迹线后移，已经明显往地中海发现趁势。忽然之间，发现老师真老了，而我们也开始老了。
老师刚开始是我们初一的体育老师，然后是初二的地理老师，再然后是高一，高三的地理老师。记忆中老师写的一手漂亮的正楷，黑板板书写得非常漂亮。很多同学喜欢学老师写字，我也是其中一个。老师上课与其他科目老师的平铺直叙，枯燥无味不同，他上讲课语言风趣幽默，声音抑扬顿挫，精力充沛，时不时穿插些他求学时的异地见闻妙趣横生，趣味十足。这对于当时没出远门的乡镇少年是非常有吸引力的。所以上他的课是轻松愉快的，同学们都喜欢上他的课。课外老师很喜欢打篮球，我们那时的篮球场是不分老师学生的，基本上都是混在一起打。所以老师也经常和同学们一起打篮球。老师是个十足球迷，高二那年夏天，正是艾弗森巅峰时期，当时他以一己之力带领76人闯入决赛，最后会师科比带领的湖人队，记得决赛最后两场，我们班17个男生其中16个逃了物理课和政治课去他家看电视。看完回科室途中男生被班主任在走廊逮个正着，被狠狠批评了一顿。我们不知道当时老师是否被学校领导批评，毕竟在那时带领学生看球赛不是个老师的表率作为。可能在老师那里只是彼此一起看了两场精彩的球赛，但是在于我们，却是中学阶段最温暖，最深刻的记忆。
高中毕业后，大家四处离散，天各一方，虽都同处一乡镇，也不是常见面。也只有国庆或春节长假，大家回家，同学们还是会三三两两回学校看看，少不了也去探望探望老师。2002年上大学前离开母校家乡前，我和同学有回学校探望老师，2003年同学们又回去一次，我当时在外没能回去。后来2008年同学们又组织回去过一次，我们在老师家坐了一下午，一起聊天，喝茶，磕瓜子。那时老师还是旧模样，一如教我们时风华正茂。不期然见到他家女儿莎莎，已经脱落了我们记忆中的婴儿肥，长得亭亭玉立人已齐师母高。才惊觉时光已远，岁月变老。2009年后,老师被调往市区中学，我们就再也没有回去过母校了，而我也没再去探望过任何高中老师。
去年父亲生病住院，我请假在医院照顾一周。一日在医院遇见初一数学老师。当时我们迎面而过，彼此互不认识。擦身过后我有种莫名的熟悉感，但一时又想不起记忆中的谁。我扭头站定，回望她远去的背影，忽然想起她应该是初一的数学老师。后来我又在分诊台遇见她，这时我特意留意了她面容，慢慢与记忆中重叠，真的是她。记忆中的她黑发如瀑，面容白皙，喜欢穿连裙高跟鞋，走路腰板挺直，轻盈飘逸，优雅大方。走在校园是一道靓丽的风景。她应该是我们学校唯一的女数学老师，老师平时不拘言笑，放在现在来说是高冷女神。老师上课严肃认真，思路清晰，讲课往往由浅入深，深入浅出，同学们容易吸收。如有同学上课不认真，她炯炯双眼盯着你，让你无所适从无地自容。所以在她的课堂上是很少学生搞小动作，开相差的。整体教学质量是非常好的。老师教了我们一年，后来初二换了数学老师，初三又换了另一个数学老师，虽然教学水平都不错，但是却没有当时初一的看数学老师那么令人印象深刻。我看着眼前的老师，面容已有了很大改变，与记忆中相去甚远，只是五官柔和了很多，整个人气质更加淡然从容。这时我突然想到，我初中毕业已近二十年，老师应该已经是知天命年龄了。老师已经不是我们记忆中的老师，而我们也不是老师记忆中的少年了。真是岁月不觉远，弹指一挥间。我在边上望着老师，摸摸自己的脸，竟然不敢上再前问候了。我怕老师不记得我，我也不知道怎么介绍自己了。后来望着老师慢慢远去的背影，我忽然无比惆怅起来。
真是岁月不觉远，弹指一挥间！
