不知什么时候，我们习惯于活在评论里。嘀嘀打车、美团外卖、淘宝订单会请求“亲，给个好评哦～”也便罢了，甚至在生活中也渴望着别人的好评。
在空间里，总能看到“你的印象”“好友评价”一类的应用，发条微博都会不由地频道打开，看是否有亮起的“小红点”。甚至发一个自拍都要修一个半小时的图，生怕被别人发现什么瑕疵发差评。
我还认识一些朋友，永远以最精致的面目待人，温柔体贴，亲切友善，私下里却总是苦着脸，感慨“人生多艰难，活着多辛苦”。她们总是那么在意旁人的评价，却把自己藏在封闭的角落里，越是小心翼翼，越是难以尽如人意，“社交恐惧”也愈发地普及起来。
马克思说，人与人的交往是人的社会属性。于是我们无法回避社交，只能痛苦地面对。大约萨特也是一个“社恐”患者吧？于是他提出了一个词，叫“他人即地狱”。于是社恐患者找到了灵魂的共鸣，声称我们活得小心翼翼，如履薄冰，并非因为我们自身，只因“他人即地狱”。
01
我很惭愧，我是借着萨特来自我安抚的人之一。但我也不得不承认，真实的萨特是一个勇敢而自由的人。在他的文字中，始终散发着自由气息和真理精神。在整个八十年代，他几乎是青年人心中理想主义的圣典。
萨特在《存在与虚无》中提到，自由是人的本质属性，人的一切行动都是自由选择的结果。他认为：“假如存在确实先于本质，那么，就无法用一个定型的现成的人性来说明人的行动。简言之，不容有决定论，人是自由的，人就是自由。“
也就是说，不要和我说“你那么内向，你的大学生活一定废了吧！”因为内向是我的自由选择。也不要告诉我“都快三十的人，怎么还没有男朋友？”因为独身也是我的自由选择，我们有权用自己的理性做出一切任性的决定，我们的自由就在于坚持自己的选择而丢掉评论。甚至于“选择了不选择”也是一种自由，在这个关口，你甚至没有权利要求我“自由选择要考研还是找工作”，因为我可以选择“我想先画两天画”。就像你问我“要加一只鸡蛋还是两只”，我的自由在于我可以告诉你“我不加鸡蛋”。别说我任性，因为任性是使我成为自己世界的超人唯一至上的法则。
02
当然，我的任性也同样有自己的原则。萨特承认我们生活在一定的“环境”之中，也强调人的价值和责任。
萨特认为，人一旦被抛到世界上来，就享有绝对的自由，因此就要承担自由的重负。人是自己造就自己的，所以我对我行为的责任是不可回避的。责任是自由的逻辑要求，最极端的自由要求最极端的责任。自由是人的宿命，责任也是人的宿命。
也就是说，我可以选择考研，我可以选择工作，甚至可以选择唱唱歌，画画画，但是我要对自己的选择负责任。这一责任与社会无关，与历史无关，与七大姑八大姨通通无关，与萨特也无关。但我们要对自己的选择负责，承担自己的责任。不被外界的评论所影响，不犹豫彷徨，有定念，才会有自由。
03
其实也许，我们活得那么小心翼翼，把自己放在谷底，正是因为把自己看得太重。我们害怕一切的责任，害怕面对未知的恐惧，害怕被孤立，被抛入“地狱”之中，正如萨特所说“懦夫自己造成了懦弱，英雄是自己造成的英雄。”
勇敢面对真实存在的自己，接受自己的选择，并坚持自己的原则，付出怎样的代价，我都是独立自由的人。这是我们之所以读萨特的原因，亦是我们之所以以一个独立的人的姿态活着的理由。
