“经由写作,抵达自我。”这是我报名参加第四期张文质写作研修班的强烈目的。
如果说人与其他动物有什么不同,我想最大的区别在于:人,是寻求意义的动物。今年是我工作的第16个年头,从大学毕业至今,我经历过工作上先是如饥似渴追求进步,接着在赞美声中自我价值感充足,以及后来满腔热情要实现自己宏伟的教育理想,哪怕这个理想只能立于讲台的方寸之间也满足、满意的不同的几个职业阶段。但是,近几年累加的各种人生遭遇和波折:亲人离世、工作量繁重、身体健康小问题不断等,让我开始体验到了自己在工作上跑得不那么太快了,甚至内心深处不愿意再奔跑的心态。这样的状态让我焦灼了很一段时间。除了不停调整心态,尝试体力锻炼,还有强迫性地给自己定期打鸡血外,我似乎找不到太好的办法去消除它。
看到第四期张文质教育写作研修班的报名通知,我想自己或许应该试试写作,该用一种安静的方式来与自己进行一番对话了。毕竟除了自己,没有人比我更懂得自己。如果经常以无力和疲惫面对生活中的种种问题,或许预示着:我有许多需要梳理的内在。而写作是我抵达自我的一个绝佳途径。于是,我坐到了今天的课堂上。
张文质老师说:“对生命理解力的升级往往意味着表达能力的进阶。”当我们失去了与自己的链接时,表达就只是大脑和思维的产物。但是那些真正能打动人心的文字,从来不是纯粹思考力的结果,它一定还凝聚着生命本身的能量,就看我们是否能读懂它了。在我看来,一个优秀的写作者一定是个有自我表现欲望的人,他的读者可以是自己,但即使是自己,也要拥有自己向自己表达自己的原动力。
“意义是赋予的,对意义的建构要有信心。”文质老师的这句话,说出了写作意义于个体生命的特殊。任何人感受到的自我和他人、世界的样子以及这三者之间的关系,有历史的意义,更有属于在进行写作的个人的独特意义。在打开手机登录网络可见碎片化信息随时可以淹没我们的时代,个人通过写作建构的意义就成了带着一个生命体气息的产物。如果人云亦云,对生命无感漠然,人不仅无法给他物赋义,更无法看清自己,所谓对意义建构的信心更无从谈起。因此,写作必须在时空里直面生命的抉择与价值,否则就只是文字的堆砌。
自由的教师创造自己的乌托邦。陈春华校长十五年写一本书的历程,恰恰就是实现自己乌托邦理想的过程。她说自己是“依赖文字喂养生命的人”,她在阅读中汲取精神食粮,在写作中开出精神花朵。人只有对自己感兴趣的事情才会专注,对自己热爱的事业才会擅长。十五年好像是长了一些,但柔软的心做出的教育已经大大超越了出一本纸质书籍的价值。这是她用自己的爱浇灌出一本生命的书籍后,再用语言文字付诸于纸稿。当我们都期待自己能尽快去写成一本书的时候,应该要懂得真正的好书都是需要高质量的生命体验来成就的。对于一个内心固化缺乏爱的人来说,不可能真正写出一本好书,因为他的内心是关闭的,没有驱动文字传递能量的能力。
这就是我今天感受到的快乐,在关于写作的课堂中,在两位老师的身上,重新感受到写作是与生命、与自我进行的深刻链接。希望经由写作,我也能抵达新的自我。