三天的北京之行结束了，匆匆而过的旅途️，留给我印象深刻的不是风景，不是场面宏大的展会，不是一张张闪过的脸孔，不是掷地有声的专家发言，甚至不是自己有意识的期待。而仅仅是我们母子骑着共享单车在街头穿行的感觉。
十几年没骑单车了，满以为自己不会骑车了。踩着踏板的刹那，时间倏忽回到了多年以前。那时候哪里会有如此多的内心情结，只是简单干净地活着，每天按时踩着单车，身后还坐着小小的孩子。从单车到电动车，摩托车，再到汽车，这一系列变化，带来的是无意识的依赖惯性。当出行变得要依靠汽车，也就使出行变成了形式化。我渐渐发现，原来经常来我家住的小姑子，很少来住上两晚了；以前过年一大家子都会在老家小住几天，兄弟姐妹守在柴火灶旁一边烤火一边说笑，其乐融融，不知啥时开始，只剩我们一家独守，其余三个弟妹吃完饭都会匆匆而去，团聚仅被一顿饭代替。
质朴的生活是纯粹的。一部单车的演变史也是悄无声息的人类发展史，是情感日趋衰微的演化史。
当年的我们在山间林地疯跑，与自然紧密相依，打着赤脚，流着鼻涕，冻得肿肿的手指头去屋檐下抠一条条冰棱子放到嘴巴里，咯嘣咯嘣，嬉笑开怀，乐此不疲，整个世界都盛满了丰富的色彩。而今，孩子们回到大自然，双眼紧盯着手机屏幕，几里路也不愿走动。
骑单车的感觉真好。它让我重回到年轻时代，赚足了一回少年疯跑的瘾。我松开左手迎风舞动，当年酣畅的感觉犹在。陌生的城市街头，瞬间变得熟络起来，就像一个普通的本地人，只是踏足在原本就如此有连接的大地上。
曾经姐姐在京城做过几年小生意，我来小住二十余日。当年留给我印象至深的风景，而今却风华不在，反铺上迷雾似的尘埃，将我美好的记忆冲刷得失去了原有的光晕。
多年前带我逛过北海的那个会唱京戏的堂弟，几年前因病留下巨额家产撒手而去。斯人不再，心绪也非。百年以后我焉在？突然我感觉，我不能这样悄无声息地来过，又悄无声息地离去。我得用文字记录，我得让自己魂魄有所皈附。那些涌动的情绪，就让它融化于这些笨拙的文字里吧，然后义无反顾地道声拜拜。
因为人生不必装得太多，太多了，一部单车是无法装载的。不能骑单车，就证明我真的老了。简单，纯粹，留下欢呼的笑声，再往前毫无挂碍地走，这就够了。
