夜深人静时，所有的声音都显得有穿透力。钟表哒、哒个不停，虽然很有规律，但总感觉一声紧似一声，催人闭眼入眠。气垫床充气泵的嗡、嗡、嗡声扰乱着大脑，有种头疼欲裂的烦燥感。听着母亲沉睡的呼噜声，感觉替她胸口发闷。
母亲摔伤以后，都说这么大岁数，今后很难再行走，我们心中也没底，毕竟原来就做过大手术。要强的母亲，经过恢复，竟然又站了起来，推动着椅子能够迈步，我们都松了一口气，二个月的辛劳终于有了成效。还没等庆祝，固执的母亲又让我们无功而返。
腿伤好点以后，稍不注意她就偷偷下床，一个疏忽，又从床上摔下，胳膊骨折。固定好后，一天24小时得有人在旁边守着，小心她用另一只手去解绷带。受不得约束的母亲，看着胳膊上固定的夹板，就一直喊着让给她松开，急得掐我们，打我们，抓起来我们的手放嘴里咬，把我们个个折腾的头疼脑涨。
昨天早上5点40起的床，下午只休息了一个小时，因为晚上排不开，还得值夜班。其实白天值班也不比晚上轻松，睁开眼就开始"马不停蹄"。
“百日床前无孝子”，原来的理解是：为人子女，侍候父母的时间一长就失去了耐心。其实，经历过才知道，久病床前有时想尽孝却体力不支，有心无力。想想自己年老时，一个孩子，别说折腾一百天，就是十天，也能把孩子累垮。
夜已深，人已静，昏昏欲睡不敢入梦。
