在小镇已经独自住了七天。
第一天来的时候，在菜市场买了鸡蛋、挂面、牛奶、饼干、面包、火腿、腊肉，蔬菜、咸菜、土豆、水果、和两大桶饮用水。算计着，一周应该没问题。住处有米面粮油，各种调料。没有冰箱。
一周除去每天下午去附近的小广场跑步，就再没有出门。
这个小镇不通火车，有一条国道在小镇穿过。一辆接一辆的物流大货车在坑坑洼洼的道路上小心翼翼地行驶，整条街马路上满目疮痍，找不到完整的平坦的路面。村民都知道，物流大货车在给道路带来伤害的同时，也给小镇带来了收入。道路的两旁，一家挨着一家挂牌生意。早餐店、司机盒饭、面馆、各类饭店、超市、百货店……
起风时，整条街漫天飞舞的扬灰。
所以，出门的冲动丝毫没有。
晚上九点钟躺在床上，听半个小时有声书，想一想要想的人，不知何时入眠。
早上六点左右醒来，习惯性的喝一口保温杯里的温开水。光着脚走在窗前，把卧室的窗帘拉开，然后又跑到床上躺着，等着太阳进来拍打我的脸。卧室是一个东朝向的房间，早上到午后一点左右，都会有阳光照射。不适合能睡懒觉晚起的人。除非你的窗帘足够暗。
我恰恰不习惯于睡懒觉，无论多么厚的窗帘。
我只是单纯的喜欢阳光轻揉我的脸。
早餐很简单，一杯热香蕉奶昔，两个煎蛋，四片面包，几块火腿。偶尔会是前天剩的米饭做的粥、咸菜和煮鸡蛋。
早餐过后，擦拭各个房间。然后洗脸，或者冲个澡。护肤品，一层一层涂上，除了防晒霜和口红。自由职业者，每天清晨要像去上班一样去开启一天的工作。还有，不会忘记喷上一点自己喜欢的香水，淡紫色的栀子花味道。
一直留有上午喝茶的习惯，入秋后，放弃绿茶开始喝红茶。正山小种有股淡淡的桂圆香气，回甘微甜。
八点钟左右，坐在桌前，开启一天的自律节奏。
