二十出头的我，曾经是盼望与大叔恋爱的。而这世间又没有无条件的恋爱，每一个恋爱中的站娘，总是为了图点儿什么。那么当我盼望大叔的时候，我其实是在图什么呢？
人各有志，有的图老生常谈的功利条件，有的图亲密和依赖，还有一部分自谓格局高些的姑娘，比如我，图的是最高尚而玄虚的内容：智慧和懂。我那时迷惘太多，急需看清世界，急需一个人告诉我章法和去处，急需一个精神导师。十几年前的日记里，有段话让今天的我看了也会羞愧：“我的理想恋人，要能拉着我的手带我奔跑，即使速度太快我跟不上哪怕掉倒流血，我也要爬起来，再跟着他弃跑下去！”对那时二十岁仓皇的我来说，世界这么大，我总得信谁，总得追随谁，如果有大手握着我，在前面高举火把，我便可以尽情依恋和仰视对方的智慧。他振臂一挥，我欣然响应，然后大踏步一条道走到黑。
然而几年过去，我等待的那个精神导师，一直都没有来。好像有谁瞬间闪亮过，又因为什么迅速崩塌和暗淡。也许智慧和懂从来都是最难量化和最不稳定的内容，它们会随着时间、环境、参照系和主观需求而改变。
我摔跟头，走错路，流眼泪，缴纳学费，然后慢慢地，终于琢磨出了章法和去处。这其中，我渐渐有了很多好友，也聊灵魂和方向，许多人手中也有各自的火把，但从来没有遇到一个真正的精神导师般的大叔。或者，很多人都无意中成为过我的精神导师，根本无需我想象中那样一场度大的恋情，只需要一段路、一席话、一本书。也许本来就会是这样全由自己决定成为什么人，去到哪里，没有一个人能真正左右和笼另
个人。
