我点击发送时
光标吞咽了七次相同的音节
草稿箱里
未完成的诗在自噬尾鳞
服务器梦见羊皮纸的肌理
每个字节都携带
相同的胎记飞散
而指纹在玻璃上
摩擦成沙砾
备份的月光很满
删除键深处
有根弦越绷越紧——
“那是误触的雨
在复制一场干旱”
技术员说这是缓存
未满的凌晨三点
所有标题都漂浮在
校验码的浅滩
唯独正文沉向
没有回声的矿脉
我想起幼时拓印笔迹
透光纸下游走的
不是墨水是神经末梢
如今系统替我
吐出整齐的茧
如果一定要重复
请重复指骨敲击的压强
重复瞳孔扫过
像素丛林时
刹那的偏头痛
让相同的错误
开出不同的菌斑
删除重复项后
空白处
缓慢结晶的
才是我们称之为
“存在”的
胎记
