听说很多人新年在欧洲玩,那么我们先来讲个故事吧。
巴黎郊外的凡尔赛宫天下闻名,也是去法国旅游的必去之所。1901年夏天,有两位英国女游客到此参观,在凡尔赛宫美丽的园林中流连忘返。
开始时,她们和很多其他的游客在一起,为了能更好地欣赏美景,她们不自觉地进入园林深处,周围的人群也越来越少。
走着走着,面前出现很多奇怪的景象,比如一座小楼前一个中年妇女将水壶递给身边的女孩,她们都身着奇怪的服装,像是很久以前的人。更奇怪的是,这两人就像蜡像一样保持着递水壶的姿势,一动不动。
两人感到有些莫名的心悸,就加速前行。“每样东西看起来都不正常,使人感到恐惧。”
她们在湖边亭子碰到一个身披斗篷,戴着大礼帽的男子,“脸上有天花的印记,面色发黑。”最让她们印象深刻的是一位正在草地上画画的女士。她面容优雅,气质雍容,身着鲜艳的及地长裙,头上戴着遮阳帽,头发非常长,是二十世纪十分罕见的。当她抬头打量两人,两位游客不由自主地急忙转身离开。随后,两人又走回了原路,陆续碰到穿着正常的游客,一切仿佛是一场梦。
虽然现在常常能看到景点有古装打扮的人提供拍照等娱乐项目,但在1901年,还没有这种服务,凡尔赛宫也没有什么cosplay项目。两人对所见的一切十分吃惊,回去后立刻查找法国以前的服饰资料,发现她们碰到的人居然都是法国18世纪的打扮,尤其是正在画画的华丽女子,竟与路易十六的玛丽王后画像一模一样,从外貌到服饰丝毫不错。
两人于是将这次经历写成了一本书,取名《历险》(AnAdventure,1911)。
书刚面世时,人们都认为两人不是骗子就是“歇斯底里发作”。直到后来,一份古老的18世纪凡尔赛宫地图被发现,上面一些路线和景观与《历险》中的描述丝丝入扣,并且在二十世纪的凡尔赛宫已不存在,也从未在任何记载上出现过。
很多学者、研究人员还开始调查这两位游客的身份,发现她们都是家世良好、声誉清白的教育工作者(一位是牛津圣修斯学院院长,一位是女子学校校长),在家乡是令人尊敬的人物,不像为沽名钓誉而编造故事(出书时两人都用了化名)。
后来,陆续也有很多其他的游客声称看到过玛丽王后显灵。
玛丽王后全名玛丽·安托瓦内特,出身高贵,是神圣罗马帝国皇帝与奥地利女王最小的女儿,有着令人震惊的美丽容貌,有“绝代艳后”之称。
玛丽王后从小美貌,每个见过的人都十分喜爱。音乐神童莫扎特有一次应邀为奥地利女王演奏,女王很高兴,亲自询问该如何奖励他。莫扎特毫不犹豫地回答:“我希望在婚礼上亲吻您最小的公主。”暗搓搓表达了娶玛丽的意愿,真是撩得一手好妹。
据说这件事发生在莫扎特7岁的时候,玛丽王后当时也个是小女孩。——啊啊啊,天才果然早熟。
多年后,15岁的玛丽嫁给了17岁的法国太子,也就是后来的法王路易十六。这段持续了二十年的婚姻没有给玛丽带来幸福,路易十六体型臃肿、性格懦弱,比起治理国家,更喜欢研究铁匠工作(类似明代的“木匠皇帝”朱由校)。后来法国大革命爆发,路易十六和玛丽王后被双双抓获,送上了断头台。
玛丽王后历来是影视作品的主角,很多人知道她,是因为一句话:
当得知法国人们连面包都吃不起时,她说:“让他们吃蛋糕。”其实这句话是路易十五王后说的,被记载在卢梭的忏悔录中,原文为:
一个伟大的公主被告知农民们没有面包了的时候,她回答说,让他们吃蛋糕啊!
卢梭的忏悔录完成于1769年,那么此事必然发生在1769年之前。要知道,即使是1769年,玛丽也只有13岁,还没有嫁去法国,这完全是为了煽动大家对她的仇恨。
历史上真实的玛丽王后似乎没有那么骄奢任性,据记载,在被推上断头台时,玛丽王后不小心踩到了刽子手Sanson的脚,立刻下意识地向他道歉:“Monsieur, je vous demande pardon. Je ne l'ai pas fait exprès”(先生,请你原谅,我不是有意的。)
法国大革命时代,社会矛盾到了不可调和的地步,民众对上层阶级长期累积的不满需要一个发泄口,一个靶子。玛丽王后就是这么一个不幸的角色,巴黎人民认为她向路易十六献谗言,并挥霍无度,导致国家财政出现赤字。事实真的如此吗?
有文献记载,1783年,有人给穿着朴素亚麻裙子的玛丽王后画了肖像,结果街头依然传来控诉声:一个王后,穿这么不好的裙子,导致丝绸工都失业了,这是她的错。所以你看,作为王后,无论怎样都有人说闲话。
玛丽王后生前喜欢自然风光,在皇家庭院消耗过大量时间,如果灵魂不灭,也难怪玛丽王后会选择凡尔赛园林出没了。
会显灵的王后不止玛丽一个,在卢瓦尔河谷的舍农索水上城堡,也有一个倩女幽魂的传说。
舍农索堡最早建于11世纪以前,后经历焚毁,又于14世纪重建。城堡建在谢尔上,有一个走廊横跨河床,亦廊亦桥,故名水上城堡。
这座城堡在哥特风中融合了文艺复兴早期元素,精致典雅,纤巧柔美。
历史上,这里居住过多位贵族女性,如亨利二世的情妇黛安娜·德·普瓦捷,以及后来的凯瑟琳王后。不同女主人在这里增减了不同的景致,才造就了城堡今日独具女性气息的模样,故这里又称“六女城”。
1589年,亨利三世被暗害,他的王后露易丝终身隐居在此,为丈夫守孝。
丧夫后,露易丝王后失魂落魄,一年四季只着丧服,还把骷髅的图案绣在白衣服上,所以也被称为“白衣夫人”。
露易丝王后和亨利三世是一见钟情。婚后很久,露易丝王后都没能够为王室生育继承人,还为此患上了忧郁症。当时法国天主教徒和新教徒之间的矛盾达到白热化状态,最后爆发了宗教战争。1579年宗教战争期间,宣布解散天主教神圣联盟的亨利三世被一名修士刺死。从此露易丝王后陷入了精神错乱。
露易丝王后去世后,不断有人在城堡附属的迪安娜花园撞见身穿白衣、四处游荡的王后幽灵。城堡附近农舍的一户农夫,不时在晚上巡查时看见城堡前有白衣出没。1611年的一个晚上,农夫终于忍不住好奇,点上灯想去城堡近处仔细看看。那一夜他始终没有回来。天亮后,农夫的妻子叫人四处寻找,最后在舍农索堡前面的小路上,发现了农夫冰冷的遗体:他双目圆睁,嘴巴微张,直挺挺仰倒,仿佛看到了什么不可思议之事。人们纷纷议论他是被活活吓死的,从此王后幽灵的传说更加喧嚣,人们相信无法接受丈夫死讯的王后日日在此等待亨利三世归来。
莎翁名剧《哈姆雷特》的场景是科隆伯格宫,现在位于丹麦。这里年年都有《哈姆雷特》的舞台剧上映。当年莎翁名剧,即是取材于丹麦当地的传说。
除了王子复仇记,这个城堡还有一个王后哭声的传说。
高大雄伟的城堡里,有一个极其阴暗幽闭的地牢,曾在丹麦与西班牙战争中显灵的巨人石像,就安放在城堡的地牢里。地牢天花板极低,给人感觉十分压抑。这里,还是克里斯蒂安七世的卡罗琳王后幽灵出没之地。
就像当年大部分上流阶层一样,克里斯蒂安七世的婚姻也是政治的产物,夫妻感情并不好。年轻的卡罗琳王后无法忍受丈夫的粗暴冷漠,与一位英俊的德国医生发生了婚外恋。东窗事发后,王后先是被囚禁起来,不久被逐出科隆伯格宫。
卡罗琳王后深感屈辱,不到三十岁便郁郁而终。
青春年华、锦衣玉食,却始终得不到爱,被轻慢、嘲笑、唾弃,就这样度过短暂的一生。人们相信卡罗琳王后是怀着怨念去世的,她的灵魂始终不愿安息,并再次回到科隆伯格宫。
今天,如果你在昏暗的楼梯里说一声“出口在哪”,立刻就会听见王后凄厉的哭声。
看来,红颜薄命,中外都差不多。欧洲王后的倩女幽魂,也为各种景点添加了别样的传说。