“天边一颗小星星,默默静卧着”谭咏麟的歌,这刻是天边一颗小弯月,小得像一颗星星,默默静卧着,很特别的角度。
飞机在济南上空盘旋了一大圈,刚好透过机翼看这个城市的轮廓,从夕阳到暮霭。第一眼的济南,向着灯光由远及近。
天一亮,顺着导航一路寻去老舍旧居。我可太喜欢这个院子了。北方院落的宽敞明亮落落大方,有点像四合院,又比四合院多了些随意。院子里一棵高大的石榴树,光秃秃的树枝上挂着零星风干了的石榴果,作为季节的见证定格在枝头,教人想象夏天的时候是怎样一番枝繁叶茂果红叶绿的景象。灰色的砖砌门檐看着想起西北的窑洞风格,和灰色的屋顶相映衬,蓝天下一排花砖瓦顶,规整又秀气。
冬日里黄了的树枝从屋后伸出,阳光照在白墙红窗上,和石榴的枯枝光影糅合在一起。院子里一个人都没有,只有老舍的雕像,当年他的荷花缸和水井犹在,井边有花砖砌的围栏,可以洗衣洗菜,可以摆放花盆,一秒穿越到上世纪三十年代,老舍在这里写出的《济南的冬天》:
“对于一个在北平住惯的人,像我,冬天要是不刮大风,便是奇迹;济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的,像我,冬天要能看得见日光,便是怪事;济南的冬天是响晴的。自然,在热带的地方,日光是永远那么毒,响亮的天气,反有点叫人害怕。可是,在北中国的冬天,而能有温晴的天气,济南真得算个宝地。
设若单单是有阳光,那也算不了出奇。请闭上眼睛想:一个老城,有山有水,全在天底下晒着阳光,暖和安适地睡着,只等春风来把它们唤醒,这是不是个理想的境界?”