一
喜剧演员吴孟达走了。吴孟达在一个采访中说,我是骗子,我和周星驰骗了两三代人,演员都是骗子,用心在骗,骗人们心底深处那些小情感。
采访的背景音乐是粤语歌:
我地做最人不羁,一切像游戏;笑住做人最不羁,一切像嬉戏;醒醉之间,发颠发梦,假假真真;都不过一出戏。
这是黄霑为《鹿鼎记》写的“开心做出戏”的歌词。
人生如戏,我看着采访,脑子里却回想起许多往事。骗子,这个称谓在我脑子里一直闪现,吴孟达所说的骗子已不是通常人们所理解的骗子含义那么简单,而人的一生中或会遇到过各种骗子,亦或你也曾当过演员。在我投身商海的日子里,我曾遇到过三个让我无法忘记的骗子。我想记录下来,这既是人生经历,也是我所经历的社会剧烈转型进程中必然的现象。
(1)
公元一九九五年春,王一辞去工作下海经商已有了三个年头,他经营着一家泰福川菜馆,又在市中心和两位朋友开了一家丽妮歌厅。
川菜馆和歌厅自然成了王一结交各类朋友的场所,一时间三教九流,人来人往。
冯文是省上的某机关的副厅级干部,和王一相识是因为来川菜馆用餐。他有糠尿病,不知从哪得一扁方,说每日要吃新鲜鱼泡可治糠尿病,便托王一,每天能否帮忙留一付,王一说,后堂天天杀活鱼,那些都是扔掉的,你要,让后堂师付留下便是,只是你要天天来吃, 不嫌麻烦。
冯文还不到五十,很注重保养,已官致副厅,人际交往面很大,也不泛很多围着屁股后面转的人,能天天来泰福餐馆,王一自是巴不得,冯文总能带来很多客人,王一安排人每天将鱼泡清洗干静,留好。冯文每天都来“服药”,而大多来服药时,总带来一两桌饭局。
王一和冯文成了忘年交,冯文比王大整整二十岁,他挺欣赏王一,常说王一少年老成,也常常主动给王一介绍很多关系。
王一就住在泰福饭馆旁的一幢小高层上,那是南方某省驻此办事处,办事处的人也是泰福的常客,久而久之,都成了熟人。王一和朋友牛三租了两间房住,又租了一个套间当办公室。
一日,王一和几个朋友在办公室打麻将,一直打到了晚上八点多,电话响了,拿起电话,传来冯文的声音。你不在店里好好守着,跑哪去了?快过来,我领过来个人,给你介绍一下。
王一放下电话,对另三人说, 抱歉,今天只能到这儿了,有急事,冯老板来了,我得下去一趟。
王一推门进了酒店,看见红光满面,留着一丝不乱背头的冯厅长,穿着笔挺的米色西服,裤缝如利刃般在 翘起的二郎腿上挺立。,坐在前庭里一张圆桌旁喝茶,身旁坐着一人正在吃饭。
王一招呼,冯哥,来了几个朋友,在楼上,这不,听您到了,立马下来了。冯文道,叫你快来,是要给你介绍认识个人,指着旁边吃饭的人说,这位是何老板,可是位大老板,和我是同乡,是搞矿发家的,现在是日本新二菱株式会社驻华副代表。他们日本总公司在咱们国内搞了几个项目,在咱们省也投资了项目,最近要在临县投资,已给临县搞了笔货款,公司想设在省城。我介绍你认识一下何老板,省城你熟人多,一是帮他找找地方,二你不是前段日子说也要贷款,你和何老板聊聊,看看有没有合作机会。
王一转头看着那位何老板。皮肤较黑,卷卷的头发整的还挺有型,长长的马面上长着双细长眼,虽胡子刮的挺干净,但能看出是络腮胡,上下唇较厚,微微翘起。看着王一停下了筷子点了点头,脸上的表情似笑非笑。
王一也坐下笑了笑,打声招呼。说何老板好,认识您很高兴。身后又传来声音,王老板来了,王一回头看。是市公安局某处科长,和冯厅长也是同乡,姓马,随着冯厅长来过几次,也算熟人。王一起身招呼道,马科长也来了。
马科长坐下说去了趟洗手间。陪领导和大老板来寻你。王一问你们都吃过饭了吗?马科长说你也不看看几点了,早都吃过了,就是何老板没吃,在你这儿给他要了个菜,饭随便吃点。何老板刚到,领导就领到你这儿来了。
王一笑说,感谢感谢,回头我做东,给何老板接风。
何老板已吃完,喝了口茶。漱了漱口又吐到碗里。抽了几张纸巾擦擦手,看着王一说,你也需要贷款,大概需要多少啊?王一说,三四十万吧。何老板又说这样吧,下周一我带临县的副县长过来你这,你也认识一下,我刚给临县说好了一笔资金,到时看看你的项目和他们这批能不能一批搞,周一咱们细聊,你也把你的项目资料准备好,有个银行行长也过来,到时让他也看看。另外就是我马上要租房,注册公司,领导说,你地头熟,看能不能帮忙找找。
王一问,我住的办事处楼上就有空房租,这是政府的,也安全,这地界也方便,要不周一你过来一趟看看,我给办事处主任说下约好时间。
何老板说,好的,那周一见,起身拿起一个大黑皮包斜跨在身上,九点我到这来。一行人告辞,王一陪着冯文走到车前,冯文又交待,省上公安厅副厅长介绍何老板找的他,你就多操心。王一知道那副厅长和冯文也是同乡,边给拉开车门边说,放心,冯哥,谢谢您,我明白。
王一看着那警车消失在视线里,转身回到店里,楼上包箱里还有客人,划掌的声音不时传下来,王一问吧员,还有几桌人?吧员说,还剩两桌,王一抬头看看时钟,己是九点半了,对身旁的服务员说,去让后堂给炒个饭,我吃口还要去歌厅。
王一仔细回味了下刚才何老板的言行举止,琢磨着自言自语,我咋看不出像个大老板呢?
吃了两口炒饭,电话又响。王一边接着电话打的士去丽妮歌厅,歌厅的那一片号称这城市里的红灯区,那原来搞的是一片商业街,搞来搞去,别的生意都没搞起来,歌厅一家接着一家的开,竟开了几十家,经营别的生意的基本都退出了,那一片白天没人,一到夜幕降临,灯红酒绿,热闹非凡。
商业街一片建的像是回字型,四面均有入口,丽妮歌厅在商业街南口进去的头一家,门口是片开阔地,店门口也摆了几张桌,牛三几乎天天晚上守看几张桌,一到晚上,里面坐满,门口也坐满,门口几桌多是牛三和王一的朋友,喝到三更也是常事。
王一下车便已听到入口内传来音乐声,丽妮正对面的芳绘歌厅的迎宾已跑到了入口处,穿着红色旗袍斜挎着丝带,满面堆笑的正拉人,王一上了台阶便看到丽妮的门口几张桌已坐满,还是那些老面孔。走近看到刘警官便打声招乎,刘警官是这片派出所所长,正和牛三说着话。
牛三问,冯老板走了,王一坐下喝了口啤酒说,走了。从歌厅门内走出一人,肚子先出了门,手里端着啤酒杯,深色西装衬着白色衬衣使突起的圆肚显的更突出,双下巴的上面有张笑佛样的脸,看到王一,便说,你才来,快,就等你呢。才坐下的王一又忙起身说,张总,抱歉,我饭店那边有事耽误了一下,刚过来,这不,给刘所长敬杯酒都没喝完。又对刘所长说,您先跟牛三说着,我进去招呼下。
歌厅里喑红的灯光下一对对男女正跳着舞,小舞台上一个男人正在激情献唱,从人缝中穿过 ,进入包箱。里面依然是昏暗一片,几个男男女女正玩着 摇色子喝酒。
王哥,抱歉,久等了,王一对坐在沙发中间正摇色子的中年男人大声喊着,拍了一下一个正忘情唱着王菲粤语歌曲的女孩说,声音关小点。
那中年男人姓王,是某行业驻外机构负责人,也是个四通八达的人物。和大胖子张总是同乡,张总是靠做富士洗像店起家,垄断了这个城市几乎所有的富土洗像店,又开了一家这城市最早的综合商场,也算这城里的名人。与王站长关系很好,像是评书里说的,孟不离焦,焦不离孟。
王一托王站长办了件事,事已办成,约两人来歌厅唱歌 ,约了几天,谁知他们今天带了几个同乡来了,给王一打电话,让过来。
王站长是个大 嗓门儿。给王一介绍另外两人,这是陈总,那员刘主任。便又开始喝酒。
王一那时每天的生活几乎如此,常常也喝的烂醉,虽不情愿,却也无可奈何。
周一的上午,王一按时叫上牛三下楼来到店里,九点刚过,透过玻璃窗看到两辆很长的轿车开到店门口,定神看,一辆林肯,一俩 凯迪拉克。
在90年代初期。这种车很少见到。王一定神看着。心想不会是那个何老板吧?车停稳,见真是何老板从林肯车上下来。而前门打开,从驾驶位上下来的一个高个子,王一认识。是省府保卫处的李处长。凯迪拉克车门打开下来的人,王一也认识。是兰山信用社吴行长。
王一和牛三忙起身去迎,王一给刘处长和吴行长打了招呼,说,你两位怎么亲自开的车?又和何老板握了下手,说,来了。何老问王一,你都认识?认识,王一说三着,又介绍牛三给何老板说,这是我搭档。
进门落座,刘处长说,何老板的车没地方停,停放到了我们政府院内,何老板也不会开车,今天出来,他抓我当回司机,刚好吴行长也会开车,两辆车有些日子没动了,一起开出来 蹓下车,别放坏了。
何老板对王一说,临县的县长今天没来了,过两天和日本的董事长还有驻华代表一起上来,你那个事到时一块说。王一说好,又说已和办事处主任说好,在楼上等着呢,咱们上去看看房子。
房子看的很满意,办事处正副主任都很热情,何老板租了一个套间,里面可以住人,外面办公。连办公桌,沙发,床都有,主任说,何老板若看的上,就可以直接用,何老板看了看说,可以,刚开始嘛,这完全可以用,公司成立后再根据情况添置。逐签了协议,用现金付了一季度房租款,说,公司成立后,再补签协议,补发票。
吴行长问王一,你和何老板还挺熟?王一说,才认识,冯厅长介绍的。吴行长点头说,哦,难怪。
回到了饭店,几人坐下喝茶,何老板对王一说,房子那就这样定下,有了租房合同,吴行长出了资金证明,就可注册公司了。王一问你想注册什么样的公司?工商局企业处的处长很熟,也是冯厅长同乡。手续全办起来应该很快。
何老板说。要注册矿业投资公司。 名称叫西菱矿业,主要是在省内投资矿产业。王一又问注册资金要多少?何老板说,总部在省内已经注册的一个租赁公司是2,600万注册资金,这个新公司注册个三五百万就够了。又对吴行长说,过两天日本人来了。你跟他们见个面,说好让总公司往你那儿先存上1,000万。我这儿注册公司,你先配合一下。存的1,000万,跟他们说好,他们也暂时不用,新公司投资一下也用不上,就给你那存个一年期的。需要时再说。吴行长点头。又对刘处长说,车还得麻烦放在你们政府院子里,放别处也不安全,我也不会开。这儿房子搞好,我就住在这儿了。打车也方便。又对王一说,我就把这儿当食堂了,一般接待个人就在这儿。过几天日本人和那个驻华代表台湾人来,你给好好弄一桌。
然后拿起放在桌上的大哥大,对王一说,你记个号码,今天吴行长送我一部电话。咱们联系起来方便,是你们这儿的号。说完把大哥大装进了黑皮包。
第二次见面,王一观察的更仔细了一些。何老板拉开皮包的拉链时,王一看到了一沓沓的现金,何老板的手上带了一窜粗粗的金手链,粗粗的指头上还有一个嵌着宝石的戒指。站起走路时,王一发现何老板的脚有一点跛。
送走了一行人,王一和牛三讨论起来。