早就在心里盘算着，暑假一定要回趟老家。沿着儿时踩过的山峁沟坎，慢慢走，细细看，好让那些攒了许久、回不去的思念，能一次填得满些。
许是这阵雨水足，小理河又有水了，对面山上的庄稼黑绿得发亮。望着满眼的绿，顺着记忆找我家那几畦菜地。可走着走着，忽然愣了——当年挑粪时总觉得漫长得没尽头的路，怎么就变短了？是路真的短了，还是如今的脚步，早已不像儿时那般蹒跚沉重？
唯独对洋芋叉叉、油馍馍的念想，半点没减。总想起坐在硷畔上吃饭的光景：阳光暖暖地晒着，风里飘着柴火的香，手里的碗沿沾着点面渣，表妹层开玩笑：“你大姨的围裙是万能的，想擦哪就擦哪！”那时候多傻呀，连偶尔落进碗里的灰尘，都像是日子撒的糖，嚼着都甜。
只是窑洞不似从前那般凉快了，中午太阳一晒，里头也闷乎乎的。只有早晚，还得盖着薄被睡觉，倒还留着几分儿时的清爽。好在墙外那棵老枣树，依旧枝繁叶茂。就算四周砌了水泥，它也照样把绿铺得满满当当，风吹过，叶子哗哗响，像在说：“我还在呢。”
说好要把沟沟畔畔都走一遍，到头来却只匆匆看了几眼。原是揣着股上山的勇气回来的，可被烈日一晒，那点劲头就散了。终究是在城里待久了，染上了些矫情，敌不过老家实实在在的热。
又要踏上打工的路了。车开时回头望，老家的影子越来越小，只有那棵枣树的绿，还在心里晃。
