自从我成家以来，每个年都在婆婆家过。我们这里的习俗，嫁出去的闺女不许在娘家过年。所以，尽管我母亲一直和我在一起生活，但每到腊月，哥哥嫂子、侄子侄女侄媳妇、小侄孙，总是抢着接母亲回家过年，母亲乐呵呵地和我拜拜，与她的儿孙后代们团聚去了。而我，随着先生，带着儿子，到公公婆婆家完成他们家的大团圆。
今年真的是百年不遇的特殊年景!新型冠状病毒完全打乱了人们的生活。封城、封村，最大限度减少人员流动，控制疫情蔓延。在这非常时刻，接到母亲电话：心里难受，吃不下去饭。我明白母亲的心思。虽然老人家已86岁高龄，可一点也不糊涂，她要安排后事，把孩子们叫到身边，一个一个交待清楚，让我们怎么怎么做。
赶紧开车回家!
车行驶到离家还有1公里左右的岔路口，不得不停下，道路被封死了，无路可走!母亲在家等着我，无论如何，我都得回家。调转车头，从102省道绕路，经过人工卡点，一番解释，终于到家了!
拉着母亲瘦骨嶙峋的手，走在熟悉而又陌生的我曾经的家里，踏着依稀带着我童年记忆的土地，望见沟边干枯的那棵老柳树，回想起小时候，我在它旁边挖个大坑，找来许多枯枝败叶，埋进大坑里，期待着它们变成煤。如今，老屋不见了，取代老屋的，是两层小楼。老屋门前，那棵歪枣树没了。想当初，愤怒的父亲把二哥绑在老屋门前的歪枣树上，用秧搂子使劲打，我们都不敢去拉。是母亲扑在二哥身上，替他扛下一次次击打。父亲咆哮着，不许二哥再读书，家里没有劳动力，挣的工分太少，一家人嘴都糊不饱，还上什么学，回家挣工分。
可怜的二哥，辍学了。老师到家里找了2次，二哥还是与学堂绝缘了。
家，生我养我的地方，留存我无数的足迹。这里有我赶着大鹅去吃草的身影，有我和小伙伴下河摸鱼的欢声笑语，有我们互相起外号的吼叫声，还有我们考试以后的欢欣与悲伤……这是一个有着美妙故事的圣地，是我的心一个永远的维系！
工作以后，把母亲接走，我已经很少回来了。通往刘集小学那条崎岖不平的石子路，而今变成了宽阔的大马路，周边泥泞羊肠小道都摇身变成水泥路。路越来越宽广了，我也由原来每个周末步行回家演变成逢年过节开车回来。
许多许多都变了!
母亲的心依然那么清朗，她希望她的孩子们像先前贫穷时那样团结，不能因为生活条件好了就忘了苦日子，永远不能忘掉我们是一家人，我们都是亲人。
母亲是那棵大树，是我们的方向。回家的路就是一条条纽带，把我们都系在大树上。
