一直都是我一个人，在那里。后来你来了。
我们从来都不说话，除了给对方开门的时候才能有一个simple到连small dialogue都算不上的语言世界。
Hi，你能给我开下门吗？
谢谢。
不客气。
淡淡的三句话，芬芳弥漫你我像夏天的栀子花开。
有时你来得早，有时我来得早，我们彼此为对方开门。这里没有其他人，只有我俩。大家都在睡午觉，只有我们两个傻瓜，喜欢待在这闷热的六楼琴房，戴上耳机，听不见窗外恼人的蝉鸣。
其实我们各自都发现，对方几乎每天都会赴约琴房，那先来的那一个为什么不把门开着呢？
不知道。总感觉，打开的不是那一扇门，而是彼此热爱的那个世界，或许也是紧闭的心扉。
喂、你是不是每次都故意把门锁上，然后等待着开门的那一刻。
你每次都坐在前排位置，我则喜欢坐后排，不过我们总是选在同一侧，靠近李云迪铭牌的那一侧。我练习拜厄和车尔尼，而你学习李斯特。你偶尔也回头看我，但是我们从不说话。在这个房间里，语言没用，唯有钢琴。酒肉朋友，不如言语知己；言语知己，不如文字神交；文字神交，不如弦乐知音。
才发现，大中午顶楼炙热灼人的阳光，也可以如莱茵河夜晚静谧的月光一样温柔。
每天，每天，同一时间，同一小小房间，我和那熟悉又陌生的男孩，至今不知悉彼此姓名的男孩，在顶楼，与黑白键相约。整整一个夏天，那年夏天。
那一份简单的陪伴与默契，寂静无声，默然无语，无关风月。
