二娘，40多岁，个头不高，黑黑瘦瘦的，浓眉大眼，牙齿有点外突。头发简单的扎在脑后，细细的，不长不短，不卷也不直。她的声音粗，用老家的话，就是不够喜俏，面相重。

我只见过她一次，在外甥的周岁宴上。

她抓了两只鸡带过来，看见小外甥，从我手里一把抱过去，外甥不干，哭闹着往我怀里奔，她讪讪的有点尴尬。妹夫过来介绍，是他肖王老家的二娘，很能干，靠在家务农，才给儿子在楚王城买了一套新装修的二手房，41万。

前几天，听说二娘做手术了，痔疮。

如果不是到了非做不可的地步，二娘是不会进医院的，病情严重，小手术做了一个半小时，出来后，只在走廊的椅子上休息了20分钟，就坐公交回去了。

痔疮手术——公交车——从车站走回家……我不敢想象的画面。

原来，单做手术，费用是1000多元，加上住院，就得6000多。二娘不舍得，更何况正当种麦，住院就得有人陪护，她心急火燎，不想影响来年的收成，于是拿出当家人的“权威”，坚决回家。

回到家，人都虚脱了。

男人吓傻了，把医生开的四片药丸，一下子全喂给她吃下去。忘了医嘱：痔疮病人为防止伤口破裂，第二天需服用一定量的泻药。

痔疮手术当天——全部泻药——坐、蹲、卧不安……我无法想象二娘惨不忍睹的那一夜。

医生电话让立刻住院，要是脱水或大出血就会有生病危险，家里乱成一麻……

二娘不理会这些，她有她的生活哲学——死扛。

就像她亲手种下的棉花玉米，必须颗粒归仓；

就像在下雨天抢收烂在地里的花生，老天爷哭，她也哭，但必须刨回家；

就像死神逼近，青面獠牙，二娘用我无法想象的表情，与他擦肩……