不期而至的一场霜,刚拱土的玉米受到的伤害最重,白天阳光一照,叶尖发白,像人害了贫血病,失去了健康的肤色。
草莓是耐寒的作物,一场冷霜来袭,它不为所动,花儿静静地开,小草莓果儿在绿蒂中安然酣睡。温度稍一升高,整株草莓就像出了一场透汗,凝结在叶片上的寒霜顺着叶脉导在叶片边缘,一颗颗露珠,晶莹剔透。我静静地俯视,露珠是它安详的眼睛,素净的小花是它可爱的笑容。人当如何手段,能营造出这样一种景致?
土豆本也是耐寒作物,可是冷霜一来,它还是聪明地把自己保护起来。原本懒洋洋摊开四肢躺在地表的叶片,在捕捉到不利的信号之后,立刻把四肢收拢起来,紧紧地围抱在一起,以保护最中心刚刚萌发的小嫩叶儿。白天温度回升,它们又顾态复萌,张开了胸怀,兴奋地拥抱阳光。
蓝莓看似没有反应,但不知坐果会不会受到影响。花蕊繁盛,蜜蜂天天围着它们转,如果不出意外,七月份就可采摘蓝莓果了。但愿它们老祖宗在大兴安岭冰天雪地中生存的基因能够传承下来,让它的后代们对于这春夏之交的寒霜不屑一顾。
荷包牡丹是春天最早开的花儿,开到最热闹时,芍药花也被它催得拧开了嘴儿。大约是荷包牡丹谢幕之时,芍药花也就到了它最辉煌的时刻。这场寒霜对这两种花儿都没有影响,一个耐寒,一个还没有绽放。芍药那紧闭的花骨朵像一颗小石头蛋,外皮被一层厚厚的皮质膜保护着,里面的花瓣儿还没到面世的时间,所以它们没有受到这场寒霜的伤害。
这场冷空气过境,气温应该回升了。茄子辣椒黄瓜等等,都到了栽苗的时候。邻居老头今天看我们栽粘玉米苗,过来和我们聊了一会儿,滔滔不绝全是他的种地经验。他说的话我记住了:桃花开,杏花落,种啥都不错;立夏到小满,种啥都不晚。不知道什么时间播种,看这些参照物就对了。今年给葡萄上架,就是记住了果农的忠告,在杏花将开未开时进行操作,现在棵棵葡萄都发出了粉嫩的芽茎,过几天就要蓬勃向上了。以前没有准头,觉得天暖和就让它们闪亮登场,结果有两年这葡萄就风干而不发枝条。
植物们有自己的生存要求,也有自己的生存技巧,它们感知环境的能力,比人还要强大。万物皆通灵,每一种生命都值得尊重,都可相互为师。