《了不起的盖茨比》:我的梦,从开始就是个无法实现的错误

图片来自网络

我家南边有个新楼盘。

每隔一段时间,方圆几十公里的居民区都能收到一份外观精美的 “请柬”。

当大家一次次拿着滑稽的镶着金边的请柬,犹如参加别人婚礼般打扮好自己按时赴约时,每一位到场的人,从没考虑过自己根本不会看一眼那精装修楼盘的价格,而更像是准备参加一场盛大Party的尊贵客人。

不能怪人们太贪婪和着迷,如果把售楼处那块牌子去掉,你会认为自己不小心穿越进了一场不怀好意的盛宴。

宛如歌剧院般金碧辉煌的售楼大厅,无数气球、彩带、水晶球装点下熠熠生辉的天花板,风情万种的绿植陪伴下的巨型6D动感沙盘,宽大舒适,做工精良的软沙发,衣着考究彬彬有礼的工作人员,以及电视上频频出现过的绝不过气的明星,此时通通出现在眼前。

前来参与活动的人一波接着一波,日复一复,歌舞升平,灯火辉煌。每一个到过这里的人都会重复一句话:“这个楼盘实力雄厚,这绝对是一个好楼盘。”

当我每次置身其中时,《了不起的盖茨比》书中华丽晚宴的情形总能重现眼前。

这让我联想起,盖茨比为了吸引他梦中的爱人,为了向世人展示他的资产雄厚和慷慨包容,频频在那个夏天举办多场盛大、奢华、夸张、滑稽的晚宴。

他宫殿般的别墅在很多个夜晚接待着来自四面八方各种阶层的客人,可笑的是,大部分客人几乎根本不认识他,他们的到来似乎只为达成双方默许的目的。

二者前后虽然相差100年左右,可具体做法和产生的效果却如出一辙。

一个售楼,一个销售自我,虽然大相径庭,却是同样一个关于梦想的故事。

这是一个我读了很久的故事。

第一次读时听说又要重拍电影,于是读了三分之一就放弃原著去看电影。意外收获是,这个故事居然是迄今为止美国人最喜欢翻拍的电影之一,莱昂纳多这版是第五次翻拍。

另一次是在了解了菲茨杰拉德的身世后,得知他也参过军,并因身份地位低下被年轻贵族家的女儿甩过,最终又靠金钱赢取了佳人的芳心。我便武断地判定,这是一本自传体式的小说,而自以为是地劝告自己没必要再读下去。

还有一次是因为我的年少无知,被文章中大量细致惊艳的描写震惊地瞠目结舌,同时也被那个悲剧作家诠释出的真实残忍的世界吓到,以至于让我莫名其妙地弃读。

第N次是最靠谱的一次,我尝试读了1/20的英文版后,果断放弃……

这一次,再次翻开原先夹着书签的页码,仅用了一天时间便完整地将《了不起的盖茨比》的故事印刻在脑海中,于是就有了这篇文章。


图片来自网络

本书作者菲茨杰拉德是个富有才华且成名趁早的小说家,《了不起的盖茨比》是他的第二部反响强烈的长篇小说,较五年前的第一部《人间天堂》相比,更加奠定了他在现代美国文学史上的地位,成了20年代“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。他和小说主人公盖茨比有着相似的人生经历,从迷惘到成功,从华丽到孤独,无不巧合和吻合。

为什么盖茨比是了不起的?

他的了不起是有目共睹的。

这个美国西部出身的穷小子,摇身一变成了聚集无数财富于一身的令人羡慕的高冷盖茨比先生,无疑是万千美国梦的代表人物和实践者。

同他亲密接触的每一个人,都称赞他是个绝对能够干一番大事业的人,他的了不起不仅在于是中下层人群的杰出代表,更因为,他在富有之后,依然善良、纯真并且风度翩翩,丝毫没有白人贵族后裔身上的半点儿腐朽和虚伪,他那种坚持梦想、执着追求的勇气令人称赞叫绝。

说他的了不起是浪得虚名,其实也一点儿没错。

盖茨比有一个五彩的梦,那就是他的初恋情人黛西。在那个20世纪20年代以金钱至上的美国,盖茨比幼稚的认为,自己拥有财富,便能紧握爱情和理想,这个幻想坑苦了他,他不知道的是,无论他拥有了多少财富之后,表面上虽然和白人贵族们几乎毫厘不差,甚至硬件、软件设备都略高于他们。

可就像他居住的位于东部地区的西半岛一样,形状、轮廓、大小都和东半岛一模一样,中间却被一个似有似无的海湾分割成两部分,事实上,这两个小岛在每一方面都截然不同。

还有盖茨比那辆乳白色的外壳,能折射出很多个太阳的豪华跑车,在布坎南眼中,却只是一辆夸张滑稽的马戏团级别的游行车。

布坎南喜欢并擅长骑马,他宁愿把车库改成马厩,而盖茨比从没有机会进行马球训练,他从不认为这是拥有高贵身份的象征,也不曾拥有一匹属于自己的马。

盖茨比的葬礼,除了他的父亲和邻居卡维尔之外,几乎再也等不到更多的朋友前来参加。

那些曾经参加过他灯火通明的晚宴的宾客们,那些在参加完宴会无家可归被他收留的客人,有的缩头乌龟一样对他避而远之,有的打电话来只是想拿回遗忘在别墅的网球鞋,有的甚至连一通电话都没接,一张电报都没回。

人生最后阶段,根本找不到更多的人陪他走完,找不到雨中听牧师诵读他简短一生的不太真实的经历和为他流泪的人。这样的盖茨比,凄惨地如同卖火柴小女孩一样,怎能和了不起三个字套上关系?

图片来自网络

以前读《黄金时代》,只看到了情色与露骨的激情缠绵;看《小团圆》,只看到了动荡社会滚滚红尘的渺小和落寞贵族的家长里短;看《许三观卖血记》只看到了战乱年代饥饿、贫穷和粗俗。

看这本书也一样,很多次不屑于看到盖茨比乐此不疲地举办纸醉金迷、鼓乐喧天的繁华聚会,看到了他精心设计地俗气的马戏团一般的宴会。

却未曾发现,原来他的目标简单粗暴,只为为了这个梦想可以失去生命也毫无后悔。

也看到了上流社会中女性的无聊社交生活以及虚伪、卖弄的说话方式,看到了若想了解黛西的真实想法,必须先从她的声音声调开始辨别,看到了贝克小姐的狡猾和不知廉耻。

看到了上流社会男士的代表布坎南永远趾高气昂,目中无人的占有欲和控制欲。却还发现,他们只有必须以这样的嘴脸招摇过市,才能让世界永远谩骂、唾弃、追随以及向往。

更看到了美国中下等阶层灰头土脸,暗无边际的苦苦挣扎。却还发现,他们正是一条颜色不鲜明却刺眼、清晰的分界线,将上层人、下层人不露痕迹地分隔成两个部分,那条界限永远不允许逾越,一旦越过,那个美好的梦想终究会破灭。

那些华丽的场景,优雅的穿戴,不厌其烦的讽刺以及百无聊懒的所作所为,统统狡猾地隐藏了真实的社会风貌,那就是战后金钱至上的精神危机。

此书最打动我的地方是,盖茨比的执着和热情,为了达到目的,他可以不择手段地倒卖私酒,可以非法贩卖药品和操纵股票,可以挥金如土吸引宾客上门,只为博得远在对岸黛西的关注。

他简单的想法是,富裕了,有钱了,就能追到爱情甚至实现理想。

而他的理想黛西,是个彻头彻尾的拜金主义绿茶婊,她的本质决定了不可能和盖茨比风雨同舟,也加速了盖茨比的美梦破灭。

他的热情像夏天一样毫无理由的炙热,勇气像海面上那盏永远飘忽不定的绿灯一样,随时指引方向,在属于自己的海面上航行。

此书多次运用了象征手法,尤其对颜色的使用精妙绝伦。

绿色:盖茨比的每一次出场都伴着优雅的绿色西装,活力四射的夏天的草坪和树木,以及他望向远处海面的黛西家的方向,有一盏绿色的灯在黑夜中指引他的方向。

绿色代表着盖茨比心中的希望,也是无限生机活力的象征。故事开始于盛夏,正是花枝招展的时期,结束于树木凋零的秋天,一切有关绿色的东西都消失的无影无踪,盖茨比的希望和梦想也跟着彻底消失。

白色:黛西永远和白色纠缠在一起,表面看上去,她和她的白色裙子、发饰、鞋子、车子一样拥有高贵的灵魂和气质,然而她却只是一个俗气、拜金的空洞花瓶,白色赋予她的只是虚伪、浅薄、空虚和无知,与高贵、纯洁毫无关系。


图片来自网络

红色:布坎南家的装饰大多呈现一种压抑的红色,代表他血腥、咄咄逼人又暴力无情的一面。他的情妇威尔逊夫人的出场多半穿红色、棕红色的衣服,虽然她出身下等,却凸显出她努力力争上游,敢于越过界限的抱负和野心。

灰色:画面定格到威尔逊先生的修车行,总是一片灰白色的模糊不清的场景。这是介于黑与白之间的颜色,代表处于中间阶层人们的尴尬遭遇,不配拥有华丽、五彩的颜色和生活,只能像灰蒙蒙地粉尘一样渺小和被无视。

颜色的象征多半能在电影中更好的体现和发挥,例如张艺谋的电影多半颜色浓重,色彩鲜明。又或者冯小刚的《芳华》也多次出现具有代表性红、白、蓝的颜色。

菲茨杰拉德能天衣无缝地运用这种手法,在说明作者来意的同时,加深对每个人物的印象。

其实对于每个写作者都是非常好的影响和学习,难怪村上春树要把这本书作为他小说创作的一个标准,一把尺子,是看清自己位置的一个标志。

菲茨杰拉德在写《了不起的盖茨比》时,已经受到自己老婆的折磨,那个近乎精神崩溃的拜金女人,一次次打击重伤着他的心灵,最终导致他临死前破产潦倒而死。

与其说盖茨比的梦是个一开始就无法实现的错误,最终成为了上流社会和时代的牺牲品。倒不如说,菲茨杰拉德在实现了美梦之后,得到了美人芳心之后,过上了短暂的幸福生活后,依然亲手捏碎了紧握在手中的美梦,注定是个一开始就无法实现的错误。

这部旷世奇书的价值观不断随着时间的推移被无限放大,随着故事事件的熟知程度和真实事件的发酵越来越发人深省,他们的经历似乎也映射了当下突飞猛进、飞速发展的时代,人们盲目追求金钱至上的梦想和现实理想的矛盾与冲突。

于是,菲茨杰拉德的墓碑上便篆刻上了小说结尾的最后一段话。

“于是,我们继续奋力向前,逆水行舟,被不断地浪向后推,直至回到往昔岁月。”

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,254评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,875评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,682评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,896评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,015评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,152评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,208评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,962评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,388评论 1 304
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,700评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,867评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,551评论 4 335
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,186评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,901评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,142评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,689评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,757评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容