我是土生土长的福州人，却爱吃面食。
儿时记忆的深处，有一间宽敞的厨房，门口进来几步就有一张方桌，一个大大的面团就敞在桌上。我或许是想要碰一碰那一坨奇怪的东西，刚伸出手去，就被姑妈阻止。
后来姑爹就会拿着擀面杖，那小团扯下来的，就会渐渐变成一张白色的圆片，把调好的肉馅放上去包起来，就成了一种叫饺子的奇怪东西，据说，还可以吃。
那个古老的房子，据说是当年部队驻扎期间，盖给军人干部和家属住的。紧凑的结构下，饭厅就正好塞在上楼的台阶底下，有一道倾斜向上的天花板。姑爹就站在那下面，把一盘盘包好的，拢成一圈的饺子，下到锅里。盖上锅盖，姑爹回头看见我，脸上浮出兴奋，说：饺子，好吃！然后故意做出一副咽下口水的馋样。
我还喜欢姑爹做的烙饼。面团擀薄，撒上油盐味精，撒上葱花，重新合拢成一团，再擀薄，重复撒，又擀。几次下来，就有了一张油滋滋的面饼。锅热之后，只需要放一点点油，放下饼去，慢慢就会传出带着香味的呲呲声。翻面，再来过一遍，不需要太久，焦黄的，扑鼻葱香的大饼，诱人地躺在盘里了。
姑爹可能是看到我盯着烙饼的亮闪闪的眼神，脸上的微笑带着满足和得意。他洗好手，坐下，又看了看我对着烙饼，还有姑妈做的一桌菜的样子。
小时候姑妈总是担心我上火，所以常常会把饼在锅里蒸过，让它带着水分来给我吃，不免扫兴。可是我应该满足，因为等我渐渐长大，可以和姑妈抗议这添足的一道工序时，姑爹的年纪已经很少能再做烙饼给我吃了。
小时候呀，总是想着这不自由的日子，真的要快点过去才好，长大了才好，我就能自己做主啦。可是现在，就算想要用一些自由去交换那曾经的拥有，也已经不可得了。
