我们的泱泱大国，文明之花常开不败，芬芳清远，辉映古今。不同的历史时期，人们对美的理解也不同，汉朝时女子以纤瘦为美，所以能做掌上舞的赵飞燕才有机会沐浴皇恩；唐人以丰满为美，所以杨玉环才得以享受“一骑红尘妃子笑”的殊宠。然而环肥也好，燕瘦也罢，古代的女子无论贵为国母，还是糟糠之妻，却都懂得矜持内敛，明白含蓄才是女人修身养性的过程中的最美词汇。虽然杨玉环恃宠傲娇，敢和皇上顶嘴，动不动就要回娘家闹离婚，但这不过是因为她知道皇上喜欢她的小脾气才敢任性的，说白了就是两个人之间的甜蜜游戏。更多的时候，她懂得以美好的妆容，温柔的谈吐，婀娜的舞姿和美妙的音乐来取悦帝王，不必说“我爱你”，这样一番番抽丝剥茧的心意，传达出了女人含蓄的心声。

        《本草纲目》里说：“相赠以芍药，相招以文无。”这一风俗道尽了古人在感情生活中的含蓄之美。芍药也叫“江漓”，谐音“将离”，两个人的缘份走到了尽头，哪怕是你伤害了我，我也不会说：“滚，这辈子我再也不想看你！”而是约你到无人处，把一朵芍药花放在你的手上，然后静静地离去。我不想说得太多，就让大自然的符号诠释我的心意。过去的一切恩怨情仇，就让它们如同这朵花一样在光阴里凋谢吧，忘记彼此的不好，只在手上和心上留下淡淡的清香。而文无，就是当归，其寓意不言自明。丈夫外出久不归还，妻子在家甚是想念，但是她不能像今天的某些女子那样打开微信，上来就一通抢白：“死哪去了，怎么还不回来？是不是外头有小三儿了？”她会在夜深人静的时候，在月光下写一封简单的家书，在精心叠成方胜之前，在里边塞上一片薄薄的当归，她的想念，她的嗔怨，她的辗转，什么都不必说，那个时代的人，都懂。现在想来，这些带着草木清香的物件是多么含蓄和风雅，可以爱，可以不爱，都是安静的，没有伤害。

          马王堆汉墓中出土的素纱蝉衣，长1.29米，重量仅为49克，可以塞进一个普通的火柴盒里。我们的科研人员用最先进的技术仿制了几件，最轻的是51克，可见汉代的纺织业是多么先进，技术是多么精湛。汉代女子喜欢在花团锦簇的裙袍外罩上一件素纱蝉衣，清灵素雅的白纱折中了大花大朵的艳丽，在隐约和透视中女子更多了几分温柔沉静之美。可以说古人的审美非常到位，非常有内涵。

        西晋人苏伯玉入蜀做官，很久不曾回家看看，妻子在家中非常寂寞，又不好意思写信明说，苦思冥想之际就用巧妙的构思做了流传至今的《盘中诗》，一句“吏人妇，会夫稀”，委婉含蓄地表达了对丈夫的思念之情，哀怨之情和抱怨之情，读来柔肠百转，爱意绵绵。

          西汉才女卓文君为爱与穷小子司马相如私奔，曾经在临邛当垆卖酒，放弃荣华富贵。后来司马相如以一篇《子虚赋》得到汉武帝赏识，从此走上仕途，并且想要娶富贵小姐为妾。卓文君接到司马相如的绝情信，没有一哭二闹三上吊，而是用自己的深情与智慧做了几首情真意切的诗送给司马相如，其中的一句“愿得一人心，白头不相离”令司马相如大为感动，从此到终身，与卓文君不离不弃，相爱相亲。

          而古时的送别，也是那么含蓄，“天下伤心处，劳劳送客亭”，“长亭更短亭，何处是归程？”古时的亭，除了遮阳挡雨歇脚之外，更是送别践行的地方，践行的酒是在亭子里饮的，“劝君更尽一杯酒”之后，拱手相送，依依惜别，还要折柳相送表达心意。柳即是留，寓意着我对你难舍的留恋之情。这青青的柳枝，一路上摇曳着故乡的春色和友情的气息，这样的表达，是多么诗意和含蓄。

          古人的含蓄是常态，不拘帝王将相，布衣平民，有章法，有秩序，有规则，是一代代文明的浸润和加持，是沉淀到骨子里的东西。就连贵为天子的君王，也懂得含蓄之道。大臣遭到贬谪流放，且收拾行囊，悄然离去便是了，天长水阔，若问可有归期？只看看君王赐给你的玉器便知。若是临别之时，君王赐给你一个玉环，那么便是在告诉你：“爱卿不必惊惶，不久之后寡人定会召你回来。”若是临别之时，君王赐给你一个玉玦（圆形有缺口的玉环），那么言外之意便是：“寡人对你已经心灰意冷，好自为之吧。”原来，玉环形状恰似满月，古人认为是团圆的象征；而玉玦象征残月，古人认为是诀别的象征。一国之君也能约束自己不用言辞伤害被贬谪的大臣，而是以赠送环玦来曲意表达，真是“谦谦君子，温润如玉”啊！

          今天，在这样高度发达和开放的时代里，愿我们能时常向历史漫溯，采撷古人身上和心上那些美好的生命情愫，在那些朴素而又深情的举手投足之间，感知含蓄的力量，含蓄的美好。