一阵冷风吹过，秋天的大门被吹开一条缝隙，夏日的燥热有所收敛。空气中弥漫着一种别样的味道，秋天的味道。
秋天的味道，是田地里农人脸上灿烂的笑容。玉米的叶片沙沙作响，农人在玉米地里来回穿梭，似乎就是为了听这美妙的声音，因为这里有丰收的意境，有收获的喜悦。午后散步的采油人会在这个时间经过这片玉米地，和农人聊几句家常，回来时定会手捧几个饱满的玉米。
“每年都会吃到陕北人民的玉米，纯天然，纯绿色。”萍一边剥着玉米的外衣一边说着，过两个小时热腾腾的玉米应该就可以出锅了，这一想都能嗅到玉米的香味了。
秋天的味道，是路边的小果树，酸酸甜甜的。红彤彤的小果子挂满枝头，路过的人们伸手便可摘到，在手里搓几下，放在鼻下闻闻，果子的蜜香味就已经透过嗅觉进入到了口腔。
“口水已经开始分泌了出来，要不是及时咬上一口，口水定会收不住的。”莉一边咀嚼着一边描述着，要不是亲自吃一口，也会像她说的那样不停地吞咽口水的。
秋天的味道，是院子里老田的小菜园。春天的播种，秋天的收获。绿的辣椒，紫的茄子，红的西红柿，橙黄的南瓜，还有茭瓜、豆角等，从一个个幼小的苗子长成挂满蔬菜的藤蔓，里面也渗透了老田的辛劳汗水。
“今天中午吃糖拌西红柿。”
“下午吃茭瓜包子。”
小菜园虽然不大，但这个季节该有的蔬菜都在里面。每天都会有人在小菜园逛一下，看到成熟的蔬菜摘下来送到厨房，任由厨子安排。
秋天的味道，开在菊花里，写在诗行里，绽放在人们灿烂的笑容里。
